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CAPITOLO XIX. 



Giunse finalmente il giorno, che 1* oste fioren- 
tina dovea partire. Era il secondo di Giugno 
dell' anno 1289. Fino dall' albeggiare tutte le cam- 
pane di Firenze sonavano .1 martello; era un via- 
vai, un incontrarsi, un salutarsi, un affaccendarsi 
senza fine per ogni via, per ogni contrada, per 
ogni piazza. Si vedevano sulle porte delle case 
le madri piangenti e le mogli dar congedo a' loro 
cari con cento e cento contrassegni di affetto e 
di ansioso timore. I vecchi padri accompagnavano 
al luogo della radunata i giovani ardenti, e per 
via non cessavano di suggerir cousigli e di por- 
. gere avvertimenti ora in tono di preghiera, ed oi- 
di comando. Dalle finestre si sventolavano bian- 
chi lini, cui veniva risposto di fuori con saluti, 
con baciamani, con grida. Spesso avveniva che 
una madre, una sorella, un' amante, seguissero 
con occhio avido, spalancato, molle di pianto, un 
giovane baldo e focoso, che ornato di splendida 
divìsa, e talora montato sopra brioso destriero 
sfoggiatamele bardato, si allontanava rimpettito 
ed altero, e facendo caracollar con grazia il ca- 
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vallo volgevasi indietro ail ogni momento per 
mandare anche un altro saluto a quelle finestre, 
dal cui davanzale le donne si sporgevano per foga 
di .affetto. Visto finalmente scomparirsi davanti 
agli occhi 1' amato giovane, si coprivan la faccia 
colla pezzuola, c lasciando precipitosamente la fi- 
nestra o il verone, davano sfogo al cuore ricolmo 
di affetti versando torrenti di lacrime. 

Era spettacolo di tenerezza il mirar sull'e- 
stremo limitare della porta una giovane sposa, 
la quale col viso bagnato di lagrime, ma pur ten- 
tando di accennare un sorriso così doloroso da 
muovere a pietà più che il pianto, porgeva allo 
sposo un vezzoso fanciullo: e quegli lo afferrava, 
se lo stringeva al petto, gli copriva il volto di 
baci, finché ad un tratto restituiva la creatura 
all' affettuosa compagna, le dava un ultimo bacio, 
e partiva risoluto, quasi temesse che la tenerezza 
fosse per soverchiarlo, o troppo lo ritardasse. 

11 moto, il tramenio, il romor de' carri, lo scal- 
pitar de' eavalli, il suono delle campane, lo squillo 
delle trombe, il fragore de' marziali strumenti, 
mentre stordivano le oreccchie, accrescevano ad 
un tempo il turbamento dell' animo, la eommo- 
zion degli affetti, e suscitavano le apprensioni, i 
timori, le paure, gli smarrimenti. Oh quante la- 
crime anelie furtive furono sparse in quel giorno! 
Se cose di maggior conto non ci affrettassero, e 
non temessimo che la pittura di molli affetti ri- 
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ferita ad un giorno come quello non fosse intem- 
pestiva, oli quanti dolci colloqui! quanti teneri 
addii! quanti patetici casi! quante promesse! 
quanti giuramenti ! quanta pietà ! quanto amore 
avremmo campo di descrivere! Nè vorremmo fra 
le altre cose tacere le amare dipartenze di Fo- 
rese Donati dalla sua Nella, e i conforti vicen- 
devoli eh' egli e il suo amico di cuore, Dante 
Alighieri, si prestarono in tal congiuntura. Non 
ci è tuttavia possibile di passar sotto silenzio ima 
circostanza, lieve forse iu se stessa, ma che prende 
pur gran valore dalla qualità e dalla fama di chi 
divenne dappoi I' Omero d' Italia. 

I due giovani amici col cuore agitato e com- 
mosso s'avviavano insieme colà, d'onde l'esercito 
dovea prender le mosse, e, fosse caso o disegno, 
vennero a passare presso il palazzo di messer Si- 
mono de' Bardi. Quivi ad osservare da una fine- 
stra il passaggio della nobile gioventù fiorentina 
stava una gentil signora, « vestita di un nobilis- 
simo colore umile ed onesto sanguigno », melan- 
conica in volto e quasi dolente. Forese, ch'era le- 
gato di amicizia con quella famiglia, s'inchinò 
salutandola colla mano. L' Alighieri, che da se 
solo non avrebbe osato cotanto, dovette per cor- 
tesia imitare l' esempio dell' amico. La gentil donna 
rispose cortesemente al saluto di entrambi, e parve 
a Dante eh' ella fissasse sopra dì lui un languido 
sguardo, quasi fosse sollecita e commossa dei ri- 
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sehii, cui egli andava, incontrando. Oli chi avesse 
veduto il cuore di Dante in quel punto! Ei non 
scòrse più il suo Forese, dimenticò a un tratto 
l' esercito, la guerra, se stesso, e rimase a guisa di 
estatico, uè rinvenne da tale stato finché l'amico 
non T ebbe scosso. 

Io peuso clie anche questo saluto, oltre quello 
eh' ei già ricevè dalla sua donna ancor fanciulla, 
gli tornasse vivamente nella memoria, quando 
circa quattro anni dopo ei scrivea quelle passio- 
nate parole : « e per la sua ineffabile cortesia . . . 
mi salutò, e virtuosamente tanto che mi parve al- 
lora veder tutti i termini della beatitudine ('). » 

Era costei la Beatrice Portinari divenuta già 
da poco nien di tre anni sposa di Simone de'Bardi, 
quella Beatrice tanto amata dall' Alighieri fin da 
quando egli aveva nove anni, ed ella otto; ispi- 
ratrice a lui del gran poema, nella cui immortai 
poesia ella pure è rimasta immortale; quella Bea- 
trice già. fanciulla pudibonda e illibata, ed ora 
virtuosissima moglie, se bene ella sapesse di es- 
sere tanto amata da un giovane gentile, elegante, 
e già noto per i più bei versi di amore che allor 
si scrivessero, il quale pur ne assicura che a lei 
« era conosciuto alquanto il suo segreto per lunga 
consuetudine » ("): quella Beatrice finalmente che. 
amorevole e virtuosa siccome eli' era, sentiva nau- 

(■) Vii, Nuova, PH . *■ 
(■•) vìi. H UOT . jP . g .n. 
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sea o ribrezzo degli odii e delle turpitudini di 
quaggiù, e bramava già vivamente di mutar mondo 
a vita migliore. Infatti 1' umana malizia non fu 
a tempo, se pur le potea venir fatto, a mutar 
l' intelletto di lei, né la finzione a ingannarne 
l' anima, poiché 1' anno dopo in quei medesimi 
giorni, cioè il di nove di Giugno, « lo Signore di 
questa gentilissima, cioè lo Signore della giusti- 
zia, chiamò questa nobile a gloriare sotto l'inse- 
gna di quella reiua Benedetta Virgo Maria, lo 
cui nome fue in grandissima riverenza nelle pa- 
role di questa beata Beatrice (*}. » 

Qui ne sembra espediente, anzi necessario, il 
prevenire un' obiezione o forse uu rimprovero, 
che ■ qualche austero ed accigliato moralista po- 
trebbe forse muoverei del non aver noi riprovato 
quell'amore o troppo primaticcio di Dante verso 
la fanciulla Portinari, o colpevolmente pertinace 
verso la sposa di Simone de' Bardi. A ciò rispon- 
diamo che noi non abbiamo palesemente indos- 
sata la toga di moralisti, e che sarebbe forse opera 
perduta il moraleggiare sopra un amore espresso 
in una poesia non che perdonata, ma in oltre en- 
tusiasticamente ammirata dai posteri. Ad ogni 
modo giova qui riferire le parole di un illustre 
biografo del poeta. « Certo a' di nostri parrebbe 
strana — così scrive Cesare Balbo — e non sa- 



(■> Vili Nuotj, pag. 53. 



_ io _ 

rcbbc tollerato, tal professione di amore, quale 
apparisce fatta da Dante nelle poesie pubblicate 
via via, e poi nella Vita Nuova e nel poema. -Ma 
ei si vuol tener ragione della diversità dei tempi, 
e in quelli non erano insuete in poesia e in usi 
di cavalleria si fatte professioni di servitù o amore 
disinteressato, puro o platonico che dir si voglio: 
e se non erano sempre credute tali, uè tollerate 
dagli interessati, come si può vedere nelle istorie 
e nelle novelle, elle non erano almeno universal- 
mente dannate o derise, come sarebbero a' di no- 
stri C). » 

Venute ornai lo amistà, ragunate le genti, e 
fornito l' ordinamento, squillarono a uu tratto 
tutte le trombe, c al tempo stesso tutti i marziali 
strumenti dell' esercito risonarono fragorosamen- 
te. Era quello il segnale della partenza. Le genti 
d'arine, che già si avvisavano di dover prendere 
la via di S. Donato in Collina, rimasero meravi- 
gliate nel vedere ohe le insegne del comune pre- 
cedute dal vessillo reale allontanandosi dalli! 
Badia a Bipoli alla volta d' Arno, eran fatte pas- 
sare il fiume e indirizzate per la via del Pontas- 
sieve. Dietro ad esse nondimeno, avutane inti- 
mazione dai capitani, sfilò quindi tutto l' esercito. 

Aecnderà pure che qui, dacché un luogo bi- 
sogna pur che si trovi, noi diciamo in suecinto 

(■; Ci-,. Ballili, V. .!i IJjole, pag. %!. — Turimi I8J9. 
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di quali genti 1' oste fiorentina si componeva. E 
poiché non siamo presuntuosi a tal segno da cre- 
dere più acconce ed efficaci le nostre parole che 
quelle di Giovanni Villani, uoi le riporteremo an- 
che per rimettere un poco la bocca a' lettori; 
come farebbe colui che dopo averti fatto ingoz- 
zare un' amara bevanda, ti ponesse subito in bocca 
uno zuccherino. * Subitamente a' di due di giu- 
gno, sonando le campane a martello, si mosse la 
beue avventurosa hoste de' fiorentini, et le ban- 
diere, eh' erano a Bipoli, fecero passare Arno, et 
fecero la via del ponte ad Sieve, et accampa- 
ronsi per attendere tutta la gente in sul monte 
al pruno, et là si trovarono da 1600 di cavalieri 
et da 10 mila pedoni, de' quali cavalieri ve n'ebbe 
600 di eavallate, i meglio a cavallo che uscissero 
mai di Firenze, et 400 soldati con la gente del 
capitano m. Amerigo di Narbona al soldo del 
comune di Firenze, et di Lucchesi vi ebbe 150 
cavalieri, di Pistoia 60 cavalieri con pedoni, di 
Siena 120 cavalieri, di Volterra 40 cavalieri, et 
di Bologna loro ambasciatori in compagnia di 100 
cavalieri, et dì S. Gimignano, di Colle, et di S. 
Miniato et di ciascuna terra guelfa di Toscana 
v'ebbe gente a piede et a cavallo, et fuvi Magi- 
nardo da Susinana buono et savio capitano di 
guerra con suoi lìomagnuoli, et rannata la detta 
hoste discorsono nel piano del Casentino ('). » 

(-; Giù. Vili., Lib. 7, cip. 13(1. 
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Or che l'esercito fiorentino si è messo iu via, 
noi abbiam d'uopo di ricondurre il lettore presso 
il capitano de' ghibellini. Diciatti pertanto che 
mentre il nunzio spedito segretamente da Firenze 
a recar 1' avviso del partito preso da' guelfi, in- 
camminandosi di gran passo alla volta di Arezzo, 
era per giungere nella città, Bouconte stava riti- 
rato nelle sue stanze, e quivi seduto ad un tavo- 
lino teneva spiegata innanzi agli occhi una carta, 
su cui volgeva la più profonda attenzione. Di 
mano in mano che progrediva leggendo, compari- 
vano uel suo volto una meraviglia, un' ansietà, 
un'agitazione, che palesavano come in quello 
scritto si contenessero cose importantissime, e ca- 
paci di conturbare e quasi sconvolgere 1' animo 
di quell' uomo tanto intrepido ad un tempo, quanto 
di cuor sensibile c retto. Si vedeva pur deposta 
sul tavolino ultra carta, indirizzata a monsignore 
libertini. Ambedue quelli scritti erano stati testò 
recati da un messo, che veniva da Pisa, spedito 
al figlio da Guido di Montefeltro, ivi potestà 
da pochi mesi soltanto. 11 padre informava pri- 
ma Bonconto di un un fatto, che oltre a riu- 
scir nuovo al capitano, lo fece nuche fremer di 
orrore. Gli dava di poi opportune istruzioni in- 
torno a ciò eh' ei far doveva per secondare gl'in- 
tendimenti del padre e di monsignor Ruggieri de- 
gli Ubaldini arcivescovo di Pisa, e perché al tempo 
stesso rimanesse soddisfatto il desiderio ripetuta- 
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mente mani t'ostato dal tìglio, cioè ohe il patire 
con qualche opera di umanità disacerbasse il cruc- 
cio e lo sdegno, che Toscana tutta avea conce- 
pito contro i ghibellini di Pisa, e massimamente 
contro 1' Arcivescovo, e in parte anche contro lo 
stesso Guido. 

ti giovane da Moutefeltro puntando il gomi- 
to sulla tavola, appoggiava il capo sulla palma della 
mano; pareva che irti gli fosser divenuti i capelli : 
qualche stilla di freddo sudore gli trapelava dalla 
fronte ; era smorto nel viso, e gli si leggeva negli 
ocelli la commozione, lo sdegno, l'orrore. Letta 
e riletta quella carta ei balzò in piedi, percosse 
di un pugno il tavolino, e « Dunque son belve — 
esclamò con impeto — questi che pur si chiamano 
uomini! ferocissime belve! sono stanco ornai dì 
tau t'odio, di tanta nequizia, di tanta ferocità. Oh 
eh' io possa esser presto accolto — soggiunse di 
poi mirando ardentemente il cielo — nel regno 
della giustizia e dell'amore! » E afferrata la carta 
da consegnarsi al vescovo, usci risolutamente e 
a passi concitati. Or fa d'uopo che ai nostri let- 
tori sia data parte di questo mistero. 

Sebbene fosse lìoncontc seguace ardente della 
parte ghibellina, e a lui per la sua reputazione 
di savio e valente capitano venisse affidata la isn- 
portantissinia impresa di resistere all'attacco dei 
guelfi, ci nondimeno, onesto com' era di natura e 
gentile di cuore, sentiva avversione agli accaniti 
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e feroci udii di parte, alla crudeltà delle vendette, 
alla sete di sangue. Era qualche mese oh' egli 
aveva una spina al. cuore, dacché sapeva con 
quanta indignazione, con quai parole di vituperio, 
con quanto orrore erasi udita per la Toscana 
tutta e portiti da coloro, che seguivano diversa 
l'azione, 1* orribil morte, onde in Pisa erano 
stati .spenti nel Marzo di quell'anno medesimo il 
conte Ugolino Della Gherardesea, e con lui due 
ligli e tre nipoti. L'esecrazione e l' infamia che 
colpivano l'Arcivescovo, il quale « non una sola, 
ina tre volte ne fu richiesto in curia romana, ed 
mia delle tre ne fu condannato in contumacia» {'). 
non la perdonavano né pure a Guido padre di 
Bonconte, come a colui che venuto novellamente 
potestà in Pisa da Asti, dove 1' avea mandato a 
contine il pontefice Onorio IV. o aveva cooperato 
al nefando strazio, ovvero, siccome par più pro- 
babile, avealo approvato col suo silenzio e coll'ae- 
eettazione di queir ufficio. Le male voci che si 
davano al padre, eran tormento pel tiglio generoso 
ed umano. Questi aveva fatto più volte caldissime 
istanze al padre o perché risegnasse l'ufficio, o 
perchè con qualche fatto notorio dimostrasse ch'ei 
non aveva cooperato al delitto prima che venisse 
consumato, e che non l'aveva per nessun modo 
approvato dopo commesso. 

, ■; Ci. li l:,.., Vila di B»ulp, Voi. (, |"J, 11, *. 
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« Il nobilissimo nostro latino Guido Montefel- 
ti'ano » (come lo appella Dante nel Convito), « uomo 
(scrive il Boccaccio) soram siine nte ammaestrato noi 
liberali studii. » sia che non curasse delle voci, 
che a sua vergogna correvano, sia che coscienza 
di sentirsi puro di tale enormezza Io assicurasse, 
non solo non diede ascolto sulle prime alle istnnze 
del figlio, ma in oltre quasi il derise come uu pu- 
sillanime, cui Stessero troppo a cuore i vani ru- 
mori del volgo. Nondimeno ei tenne di queste 
voci ragionamelo coli' arcivescovo Ruggieri degli 
L'baldim. Il nome di lui veniva sopra di ogni al- 
tro vituperato per cagione del sacro suo carattere, 
a cui troppo repugtiava il miserando fine dei rin- 
chiusi nella torre dei Gualandi, appellata quindi 
innanzi per causa di quel fatto col titolo Delia 
fami.: Comecché sì l' arcivescovo, si il potestà, che 
tale era allora in Pisa, come abbiam di sopra ac- 
cennato, l'ufficio di Guido, si sforzassero di dis- 
simulare l'infamia, ch'era piombata loro sul capo, 
nondimeno volsero a poco a poco la mente a ve- 
dere se modo vi fosse, onde potessero se non tor- 
sela affatto d' addosso, almeno menomarla, po- 
nendo in mostra la loro umanità, c infamando 
ognor più la memoria di Ugolino collo svelare 
qualche sua segreta e crudele scelleratezza. A tal 
uopo fu narrato al potestà dall' arcivescovo un 
fatto quasi a tutti ignoto, che poteva offrire ad 
essi opportunità di venire a capo de'loro disegni. 
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Ecco in succinto l'istoria narrata da monsignor 
Ruggieri. 

ViYea qualche tempo innanzi in Pisa un ni- 
pote di Ugolino, figlio di una sua sorella, il 
quale appellatasi conto Anselmo da Capraja, ma- 
rito di tenera sposa e già padre di un vezzoso 
fanciullo. Era egli uomo saggio, valente cava- 
liere, ed assai ammaestrato di tutto ciò che a 
bene amministrare la cosa pubblica si richiede. 
Grandissimo conto perciò si faceva di lui, ed era 
tenuto in gran pregio dai cittadini. L'ambizioso 
Ugolino ne fu punto da prima di acutissima in- 
vidia, e di poi venne a poco a poco in sospetto 
che potesse dal nipote restar soverchiata la -sua 
potenza. Ei divisò frattanto nel suo snaturato li- 
vore di togliersi di fra' piedi cotale inciampo, pro- 
curando che Anselmo perdesse iuqualsiasi modo 
la vita. Còlto frattanto il pretesto di non so quali 
violente gare avvenute fra lui e alcuni cittadini! 
il fece prendere e sostenere nel palazzo della 
giustizia. Indettatosi quindi coli' arcivescovo, al 
quale erasi allor raccostato per farsi forte con- 
tro di un altro nipote, Nino Visconti tìglio di una 
stia figlia, chiese la sua cooperazione all' infame 
impresa, si per maggior sua sicurezza, sì per-' 
che altri fosse al par di lui impegnato a serbare 
il segreto. 

Monsignor Ubaldiui, che pur nutriva mal ta- 
lento e livore contro di Anselmo, finse di accettar 
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la, proposta, e volle anzi che a lui solo si lasciasse 
la cura (li effettuarla, affinchè fosse risparmiato 
al suo complice 1' orrore, diceva egli, che natural- 
mente sentir doveva lo zio nello spengere fredda- 
mente il nipote. Corse frattanto in Pisa la voce 
clie il conte Anselmo da Capraja còlto da repen- 
tina malattia menti*' era sostenuto prigione, aveva 
tutt'a un tratto cessato di vivere, e che lo zio non 
aveva mancato di rendere all' infelice gli estremi 
offici. La città fu dolente del tristo caso, e nessun 
chieda se ue fu disperata la sua famiglia. L'essere 
stato tuttavia nascosto a tutti il cadavere di An- 
selmo, e il sapersi qual animo nutriva verso (ti lui 
il conte Ugolino, fecei* nascere in molti il sospetto 
eh' ei fosse rimasto vìttima dello spietato suo zio. 
Tal sospetto era pur noto al buon Villani, il quale 
ne lasciò scritte queste parole: « Si disse che (Ut/o- 
lino) fece avvelenare il conte Anselmo da Capraja 
suo nepote, figliuolo della sirocchia, per invidia 
eli' ebbe di lui, perchè era tenuto in Pisa molto 
grazioso, e temendo uon gli togliesse suo stato il 
fece morire » {'). 

L'arcivescovo, che fin d'allora accoglieva nel- 
l'animo la diffidenza verso Ugolino, disegnò d'in- 
gannarlo, dandogli' a credere che il nepote fosse 
stato spento, ma in realtà serbandolo in vita per 
potere all'uopo giovarsi di lui. Lo inviò pertanto 

(') Gin. Vili., Llb. 7, cop. ISO. 
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a monsignor libertini di Arezzo, col quale man- 
teneva segrete pratiche, affinchè quegli lo cu- 
stodisse in luogo sicuro lungi da Pisa, ove sarebbe 
stata rischiosa la presenza del prigioniero. L'Uber- 
tini compiacque di buona voglia al consorte ed 
amico, e dopo avere con gran riserbate 22 a fatto 
consapevole della trama Guido Novello, l'avea pre- 
gato di nascondere e custodire l'infelice Anselmo 
in qualche castello del Casentino, stante che egli 
pure giudicava rischiosa la dimora di lui in Arezzo, 
e più facile a essere discoperta. Il Novello disegnò 
da prima di farlo rinchiudere nella sua ròcca di 
Poppi, ma di poi mutato consiglio, parve a lui par- 
tito migliore d'inviarlo segretamente al suo con- 
sorte Guido Pace, affinchè sotto stretta custodia 
il nascondesse nei sotterranei di Romena. E quivi 
il conte Anselmo da Capra ja noto soltanto, oltre 
al signor del castello, ad un fidatissimo custode, 
languiva da più di un anno,. ed era, può dirsi, 
sepolto vivo. 

Boueonte aveva appreso dallo scritto del padre 
che questi e monsignor arcivescovo si erano de- 
terminati a rimettere in libertà il prigioniero e a 
restituirlo a colei, che qual vedova ne piangeva 
da lungo tempo la perdita. Operando in tal guisa 
era loro avviso che meutre facevan mostra di uma- 
nità nell'aver salvata la vita al conte, e di pietà 
nel renderlo all'amore de' suoi, avrebbero per certo 
sempre più infamata con ciò la memoria di Ugo- 
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lino; e quindi diminuendosi l'orrore della sua 
morte, speravano che si sarebbe pur menomato 
1' odio pubblico contro di loro. La carta, che i! ca- 
pitano andava a ricapitare nelle mani del vescovo, 
conteneva la commissiono di monsignor Ubaldini 
di consegnare il prigioniero al tiglio di Guido da 
Montefeltro, affinchè nel modo miglioro e più sol- 
lecito a un tempo fosse quegli ricondotto a Pisa. 

Entrato appena il capitano nelle stanne del ve- 
scovo vi trovò il potestà, oh'eravi già stato chia- 
mato, o udì tosto rivolgersi daìl'Ubertini queste 
parole: « Chi v'ha inspirato, capitano, di recarvi 
tanto opportunamente presso di noi? Gravi, im- 
portantissime notizie riceviamo appunto in questo 
momento. Que* malnati guelfi non possono già men- 
tire che non siano finti e traditori. E' cercano gli 
avvolgimenti e le vie coperto : o mentre ci aspet- 
tavamo di far loro un bel saluto quando, dopo 
aver seguito a ritroso il corso d'Arno, ci avessero 
mostrata la faccia, sappiamo invoco che scende- 
ranno come le volpi, a cui si rassomigliano, giù 
per i burroni del Casentino. » — Mentre il capitano 
faceva a tal notizia un atto di spiacevole meravi- 
glia, il vescovo continuava: « Il mio castello di 
Bibbiena corre gran rischio, capitano. Bisogna 
prender tosto efficaci provvedimenti. 

« Nò più sicuro è quello ai Poppi: — entrò a 
dire il potestà. 

« M Romena? — chiese serio Boncoute. .quasi 
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volesse rimproverare la dimenticanza,, in cui seni- 
brava posto quel luogo. 

« Ci è avviso — rispose l' libertini — die quel 
castello, quel di Porciano, e gli altri più setten- 
trionali, i fiorentini se li debban lasciare alle spal- 
li 1 , perchè vorraii piuttosto dar l'amplesso fraterno 
a quel loro cagnotti!, soffrite, messer potestà, eb'io 
dica cosi di uu vostro tralignato parente, che si 
tien chiuso nella miaerabil bicocca di Battifolle. 

« Ma se un'invasione avvenisse a Romena, — 
domandò grave e misterioso Bonconto — potreb- 
b' egli mai il nemico trovarvi tal preda, di cui si 
valesse ad obbrobrio del nome ghibellino? Leggete 
questo scritto, monsignore, e dopo saprete qual 
significato si abbiano le mie parole. » 

11 potestà sorpreso a tai détti da subita ricor- 
danza erasi già turbato in faccia, nè monsignore 
tardò molto a dar segni, mentre leggeva, d'impa- 
zienza, e di agitazione. Poi ch'ebbe scorso coll'oc- 
chio su quella carta, la consegnò al potestà perchè 
la leggesse, senza però fargli motto, e volgendo- 
gli soltanto uno sguardo d'intelligenza. Dopo qual- 
che minuto di silenzio: « Sarà pur necessario, ca- 
pitano, — disse 1" libertini volgendosi a Bonconte 
— che voi prendiate immediatamente la via del 
Casentino, affinchè possiate esplorar con diligeuza 
que'siti, e provvedere secondo che l'arte vostra 
e la prudenza saranno per consigliarvi. Bibbiena 
ad ogni modo sia resa inespugnabile, a ciò che 
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quivi il corno della guelfa baldanza si fiacchi, ne 
la Chiesa abbia a sopportare sì grave perdita. 

« Anche al mio castellano di Poppi — soggiunse 
Guido Novello — darete, spero, tutte quelle com- 
missioni, che sian richieste dal presento caso, e 
porrete ben mente che il Casentino non potrà 
dirsi mai vinto, finché resista la mia ròcca di Poppi. 

« Potrete in oltre — continuò l' libertini con 
una tal quale aria di non curanza, die ben si 
ravvisava non essere affatto spontanea - farvi 
consegnare a messer Guido Pace da lìomena, al 
quale porgerete un mio scritto, quel prigioniero, 
di cui è fatta menziono in questa carta, e che 
ormai yo' saprete chi sia, e quanto importi che in 
breve tempo sia ricondotto a Pisa. Non vi è, a 
quel che mi sembra, da metter tempo in mezzo, 
poiché non tarderà molto il nemico ad affacciarsi 
ai monti. Non passerau tuttavia, io spero, molti 
giorni, che vi ricondurrete presso l' esercito, il 
quale riceverà tosto da voi il comando di porsi 
in via per le terre del Casentino. Il potestà ed io 
vi saremo compagni nei pericoli, e poi nell'esul- 
tanza della vittoria. 

« Molto opportunamente, monsignore. — prese 
a dir Bonconte — mi rammentate il mio rischioso, 
si. ma pur nobile ufficio di soldato, perch'io di- 
mentichi anche per poco quello "sgradito uè eer- 
tamente nobile, di cui son richiesto dal padre. 

« Credete voi forse cosa vituperevole — ri- 



spose il vescovo — il togliere un prigioniero dallo 
squallore del carcere per restituirlo alla libertà 
e all'amore de' suoi? 

« Sì, monsignore: abietto e quasi disonorevole 
ufficio è quello che mi s'impone. Non alla uma- 
nità si vuole ch'io serva, ma bensì ali" ambizione, 
alla scaltrezza, alla frode altrui. Voi sapete me- 
glio di me, monsignore, con qual diritto, per qual 
legge, per quali colpe quell'infelice prigioniero 
fu prima destinato alla, morte, e dipoi con tene- 
brosi disegni alle angustie de! carcere. Se il conte 
Ugolino fu tanto barbaro e si snaturato da va- 
gheggiare ed apprestar la morte di un innocente 
nipote, doveva mai esser suo complice un uomo, 
cui l'onor fosse caro? un seguace del gran mae- 
stro della carità e dell'amore? un sacerdote? un 
arcivescovo? ili si rizzano per orrore i capelli a 
pensare che odii feroci di parte, voglia bramosa, 
anzi frenetica, di soprastare, satanica voluttà di 
vendetta, trascinino a tali misfatti chi deve non solo 
creder per sè, ma in oltre ammaestrar altri a credere 
esservi un giudice inesorabile, un tremendo pu- 
nitore degli umani delitti, nella cui estimativa a 
nuli' altro vale la grandezza di quaggiù; sia pur 
quella delle sacre iufule, se non a rendere pi fi 
grave la colpa, e quindi più tremendo il gastigo. 

« Son forse 'volte anche a me. capitano. le 
amare vostre parole? — chiese l' libertini dive- 
nuto per ira scolorito in faccia. 
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« Io m'inchino innanzi a un pastore del mi- 
stico gregge: ma non saprei fare altrettanto — 
rispose Bonconte con nobile alterezza — a Gu- 
glielmo libertini, uomo d' arme, comandante e se- 
guace di eserciti. Voi avete già dichiarato che sa- 
rete nostro compagno nei pericoli della battaglia: 
oh monsignore, per carità, mutate consiglio ! men- 
tre noi per tremenda necessità impugneremo le 
armi, e procureremo che speditamente vadano a 
trovare il cuore del nemico, voi consacrato agli 
urtici di .carità e di pace, al soave ed augusto 
ministero della parola, alla pratica della preghiera, 
alzate, mentre le nostre mani saranno sozze e 
l'orse colpevoli di sangue fraterno, alzato al cielo 
le vostre, e pregate, monsignore, pregate; e fervi- 
damente e senza intermissione pregate: e se vengon 
meno le vostro forze, fato che pel ministero di due le- 
viti si tengano pur sollevate, come un tempo quelle 
di Mosé, lo vostre braccia. Allora sì clic presterete 
più valido soccorso ai combattenti di quelche fare- 
ste col ferro, a cui la vostra mano e per età, e per 
mancanza d'uso è mal atta. Che se la vostra pre- 
ghiera, come ciucila di un fedel dispensatoli dei 
misteri di Dio, giunga gradita al suo trono, av- 
verrà certamente che le armi nostre per mezzo 
di tanto intercessore impetrino dal Dio degli eser- 
citi ìa vittoria. » 

L'Ubertiui aveva atteggiato il volto, durante 
<inesto discorso, ad un sorriso di compassione e 
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di scherno. Quando poi Boaconte ebbe finito di 
parlare, il vescovo guardò prima in faccia il po- 
testà, che serbava grave contegno, quasi appro- 
vando le parole del capitano; e diè poi in un 
aperto scroscio di risa, ma risa romorose, smor- 
fiose, sguajate, costrette per forza a comparire in 
quel vólto, da cui trapelava apertamente la stizza, 
il cruccio, la rabbia. 

« Sapete voi, capitano, — disse quindi con 
amara ironia — ciò ch'io stava pensando nel men- 
tre che voi eravate intento a predicare con tanta 
unzione? volgevo in niente chi potesse sostituirsi 
a voi nell'ufficio, che ora tenete senza averne, a 
quel che pare, la vocazione. Mi accorgo eh' io pren- 
derò più util partito dandovi commissione di ca- 
techizzarmi qualche manata di frati novizzi. Oh 
il bravo predicatore eh' è il nostro Bonconte! non 
avete 'sentito eh, potestà, che melliflua eloquenza? 
ma voi, capitano, mi fate proprio strabiliare. Men- 
tr'io pensava che i vostri esercizi fossero stati 
soltanto fra le armi, mi avvedo che siete piuttosto 
un ascetico fervoroso, un dotto professore di mi- 
stica, un ardente missionario, comecché poco frut- 
tuoso per verità nel caso nostro. Bravo capitano, 
bravo da vero ! mi rallegro di cuore con voi, e a 
tempo e luogo saprò valermi dell'opera vostra . » 
E a queste parole fece seguire un' altra risata 
non punto diversa dalla prima. 

Bonconte intanto fremeva in segreto, e a fa- 



tica ratteneva uno di quegl' impeti d'ira gene- 
rosa, che il Giusti, .'prendendo ira per lodevole 
zelo, vorrebbe che alle volte fosse messa fra' sa- 
cramenti. Cbiedo scusa della frase, che pur non 
è mia. e della bizzarra antitesi, che poco o assai 
pute di profanazione. Non potò tuttavia tanto con- 
tenersi ch'ei non rispondesse: « Dunque, monsi- 
gnore, ho scambiato mestiere, eh? ma ormai, non 
essendo più a tempo a prendere altro partito, 
continuo alla meglio in quello stato, che bene o 
male mi sono scelto. Sappiate tuttavia ch'io m'in- 
gegno di adempierne meglio ch'io posso i doveri. 
Ai vostri motteggi poi e alle pungenti ironie, io 
rispondo francamente che son soldato, e che non 
ho la strana pretensione di essere pesce e carne 
ad un tempo. 

« Non è tuttavia meno strana, e dirò anche 
f 0 ][ e — rispose crucciato il vescovo — la preten- 
sione di voler voi, uomo soltanto di spada, inse- 
gnare ad un mio pari ciò che gli convenga o gli 
disconvenga. » 

Qui Guido Novello ben si accórse del vicino 
scoppio della tempesta e delle triste conseguenze, 
che in quei momenti si decisivi sarebbero dori- 
vate dai dissapori non che da un'aperta rottura. 
Laonde: « Capitano! — disse volgendosi a Bon- 
conte e destraniente ammiccandolo — monsignor 
nostro farà ciò che nella sua saviezza stimerà 
cosa più opportuna. D'altra parte non tocca a 




noi, ignari dei sacri canoni e delle disamine teo- 
logiche, il giudicare il modo di governarsi di un 
ecclesiastico e massimamente di un vescovo. 

« Meglio, meglio, conte: — diceva sodisfatto 
l' libertini — ognuno al suo mestiere ; e voi ope- 
rate da saggio a fate il soldato e non il teo- 
logo. 

« Ma intanto voi cadete nel laccio, che ten- 
dete ad altri, monsignore; soffrite ch'io vel dica: 

— riprendeva ornai impazientito Bonconte — ognu- 
no al suo mestiere, avete pur detto; dunque . . . 

« Ma noi, caro capitano, — cosi lo interruppe 
il potestà — non siamo altro che soldati, per quel 
eli' io mi sappia ; mentre qui monsignore è ad un 
tempo teologo e battagliero. Non ho forse detto 
bene, monsignoi'e? teologo e battagliero. 

« Voi si, potestà, avete còlto nel segno: — re- 
replicò l' libertini, che sogghignando rispose al 
riso più aperto del conte Guido. Questi volgen- 
dosi allora a Bonconte: « Vorrete pur, capitano. 

— gli disse affabilissimamente — apparecchiarvi 
a partire; monsignore ed io vi auguriamo dun- 
que buon viaggio e buona ventura, 

« Si, si: — aggiunse il vescovo, abbonacciato 
che fosse o simulato — il tempo stringe, e sa- 
remmo indiscreti a trattenervi più oltre. » 

Bonconte' fatta lor riverenza e ricevutane una 
stretta di mano, partì, mentre i due rimane- 
vano a motteggiar da prima ed a proverbiare 
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il capitano de' suoi scrupoli, dieevan essi, da cap- 
puccino novizzo, e quindi a consultare su' modi 
più acconci non solo a sostenere l'attacco 'de' guelfi 
ed a sperperarli, ma in oltre a difendere e assi- 
curare i proprj castelli. 

CAPITOLO XX. 

La novella che l' esercito de' guelfi prendeva 
la via del Casentino, riuscì molto sgradita a Bon- 
conte e perchè alterava affatto i suoi disegni di 
guerra, e perchè eragli giunta si tardi eh' ei non 
era più a tempo a muovere le genti di Arezzo, 
affinchè a grandi giornate corressero ad incon- 
trare it nemico negli angusti e difficili passi dei 
monti, ove sarehhe stato più agevole assai lo sgo- 
minarlo e ricacciarlo di là in fuga precipitosa. I 
Fiorentini ad evitar tale incontro in luoghi si 
svantaggiosi, avevan tenuto gelosamente celato il 
loro proposito fino al momento della lor mossa, 
cioè quando fosse ai ghibellini impossibile, usando 
pure qual prestezza volessero, d' impedire il passo 
al nemico prima ch'ei giungesse nel piano. Im- 
perocché era per essi facile il prevedere che ove 
si fossero incontrati cogli Aretini o nel varcar la 
montagna, o giù per quelle gole ripide e anguste, 
ti per que' disastrosi sentieri, sarebbe facilmente 
avvenuto non solo che rimanesse ritardato o im- 
pedito il loro passaggio, ma -in oltre che venis- 
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Bero per lo meno respinti e inseguiti per guisa 
che fosse lor gioco forza di rifare in fretta i passi 
già fatti, e risccndere precipitosamente fino al 
Pontassicve. 

Il capitano de' ghibellini, dacché non potea 
più pensare a tale impresa, ch'egli avrebbe cer- 
tamente tentata ove per tempo gli fosse giunto 
l' importantissimo avviso, pensò tosto di correr 
co' suoi nel minor tempo possibile fino a Bib- 
biena; e quindi, ove il nemico tardasse ancora a, 
mostrarsi, di condurre le sue genti più innanzi 
eh' ei potesse a fine di attaccar la battaglia in 
luoghi sempre più lontani da <[iiel castello posto 
pur troppo in rischiosa condizione, il quale stava 
tanto a cuore a monsignor libertini,, e che da 
lineila parte venia reputato come la chiave ti la 
princìpal difesa della città d' Arezzo. 

Mentre i commissari dell'esercito apprestavano 
secondo gli ordini del capitano tutto ciò che ab- 
bisognava per muovere fra pochi giorni le inse- 
gne, egli, scelte poche centinaia di pedoni e circa 
un (Dito cavalli, s' avviò con essi nel giorno stesso 
alla volta del Casentino. Volle che gli fosser com- 
pagni in quella clic, lasciato da parte l' altro 
scopo già noto ai lettori, potrebbe quasi dirsi per- 
lustrazione, il conte Tegrimo e il nostro Righetto, 
come coloro che ben conoscendo i siti della pro- 
vincia, avrebbero potuto fornir notizie, dar con- 
sigli, suggerire spedienti. I popoli del Casentino 
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stavano, sì, in ansiosa aspettazione ili grandi tutti, 
ma tuttavia non temevano che da nera procella 
dovesse rovesciarsi in quella riposta e pacifica 
valle, quando venne in un tratto a porli in grave 
apprensione, anzi a farli certi dei pericoli e dei 
futuri lor (.tanni la comparsa di lineila, dirò così, 
avanguardia del!' esercito ghibellino. 

Tutta la provincia ne rimase colpita, e tanto 
più gravemente, quanto tale avvenimento era sem- 
brato sulle prime meno prohahile. Lo sbigotti- 
mento e il solo timore si manifestavano in varie 
guise. Le ròcche e i castelli eominciarou tosto a 
fortificarsi, costruendomi in fretta opere nuove 
e riparandosi le antiche ormai danneggiate dal 
tempo. Si fortificavano le porte esterne; si chiu- 
devano, raddoppiandone i serrami, quelle dei cas- 
seri; si apprestavano i ponti levatoi: si mettevano 
in ordine le bertesche; si fornivano le torri di 
balestre, di armi da lanciare e di sassi, per ischiae- 
ciar con essi i troppo temerari oppugnatori. Si 
adunavano ne' magazzini le sparse vettovaglie; si 
ricoveravano nelle stalle i bestiami; si riponeva 
entro alle mura tutto ciò che potea divenir preda 
al nemico; si addestravano uomini alle armi; si 
assegnavano nitidi; si addoppiavan le scolte. In 
ciò che si riferiva ai signori verso i loro vassalli, 
era un continuo ammonire, consigliare, suggerire, 
pregare, minacciare. Per tal guisa andavano ogni 
dì più fortificandosi e mettendosi in punto i" mag- 
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giori castelli di Poppi, di Romena, di Porciaiio e 
di Palagio (1), oltre i minori di Frónzola (2), di 
Hogginópoli (3), di Gastelcastagnajo (4). 

Quanto a quello poiché apparteneva al popolo 
minuto e a' coloni, era spettacolo fra curioso e 
compassionevole il vedere le cure e le previdenze, 
che in tal congiuntura si usavano secondo la, con- 
dizione e 1' umor di ciascuno. Uomini, donne, ra- 
gazzi, che abitavano in luoghi, per i quali sareb- 
bero probabilmente, secondo die avvisavano, pas- 
sati gli eserciti, si vedevano andare da gin a su. 
recando sui monti o presso i parenti e gli amici, 
ai quali giudicavano che non sarebbe arrivata 
quella burrasca, la loro povera masserizia, e quel 
po' di ben di Dìo che avevano in casa ; mentre i 
vecchi si traevan dietro il grosso bestiame, o spin- 
gevano innanzi a sè il minuto per guidarli in 
luoghi sicuri dalle inani rapaci degl' ingordi sol- 
dati. Qua una tenera madre, che recava in brac- 
cio un lattante bambino, e ne traeva per mano 
un altro più grandicello, correva a ricoverarsi 
ov'erale avviso che fosse più lontano il pericolo. 
Là un pietoso figlio, che postosi sulle spalle il 
prezioso incarico del padre o cadente per età o 
infermo per malattia, correva premurosamente a 
celarlo in qualche casipola nascosta tra folte bo- 
scaglie. Si spiavano i luoghi di più difficile accesso, 
le grotte più oscure, le più profonde spelonche 
formate da enormi macigni spostati dal franarsi 
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del suolo o sconnessi dall'impeto de' terremoti, e 
quivi si recava sollecitamente l'avaro a nascon- 
dervi con gelosa cura i danari, giudicandoli mal 
sicuri dov'erano stati fin allora riposti. E tanto 
l' ansia e il timore agitavano quell'animo tribolato 
che ogni giorno, e talora più volte nel giorno stes- 
so ei cambiava luogo al suo troppo caro deposito. 

Mentre da una parte si temeva anche oltre il 
dovere; mentre si esageravano i pericoli e si per- 
deva l'animo; da un'altra si avea o si ostentava 
sicurtà; si palesavano arditi e temerari propositi; 
si Tacevano millanterie; si godeva quasi del peri- 
colo per aver campo di porre in mostra la forza, 
il coraggio, l'intrepidezza; e si vagheggiava l'op- 
portunità di far belle e splendide prove. Né raro 
era il caso di udire qualche giovane baldanzoso 
e avventato volgersi con i scherno, con cruccio, e 
talor con minacce ai più timidi, rimproverando 
loro le sollecite precauzioni. Uno di tali bravaz- 
zoni andava un giorno esclamando in mezzo a un 
crocchio di conoscenti: « Ma quante braccia ha 
egli ognuno di questi soldati? ditemelo, cervelli 
d'oca, anime di sambuco, cuori di lepre! s'e'n'ha 
più di me, starò zitto e scapperò anch'io: ma fro- 
di' e' n' ha quante n' ho io, vorrei mozzarmele 
tutt' c due, vedete, prima di sentir dire che le 
mie sou da meno di quelle di un altro. N' è vero, 
'Gianni? — chiedeva ad un amico della stessa sua 
tempra — tu non dici come me? 
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« Se tutti avessero il mio fegato, vedi tu, — 
rispondeva l'amico o il vicino — l'aria di qui 1 
oltre la gli avrebbe a puzzar da vero, credilo pure, 
a quel soldato, che volesse fiutare 4 per queste case; 
Se ognuno, dico io, si piantasse sull'uscio di fuori, 
o in capo alla scala, o sul verone con una brava 
ronca in mano, e « che ci ha' tu clic far quassù? 
— gli dicesse a faccia tosta e senza badare se fosse 
un m.mgiasanti o uno scomunicato — tira un po' 
pel tu'viaggio, perché qui per te non c'è pane, o gli 
è troppo duro per i tu' denti; » e' mi parrebbe che 
a sentir questo discorso e' dovesse, anche se in te- 
sta ce n' avesse solamente un minuzzolo, mettersi 
la coda fra le gambe e svignarsela. Ma se poi e' 
fosse di quelli, che credono di far l' omo addosso 
agli altri perchè in capo ci hanno un po' di spen- 
nacchio, le strisce rosse alla giubba, e a cintola la 
salacca, e per questo volesse sopraffarmi, prima 
gnene sonerei fra capo e collo, e poi gli direi ch'e' 
si ribadasse, e tutti zitti, nòe? ina una noce in un 
sacco non fa rumore. 

« Oh va' pur là eh' e' ci sarebbe da trovarne ' 
di molte dello facce toste come tu dici! — ri- 
spondeva, un altro, che voleva mostrarsi bravo e 
valente, ostentando (i presuntuosi e gli stolti han 
fatto sempre cosi) disprezzo per tutti gli altri. — 
Chi vorresti tu mettere ? Meo dal Prato ? Beca- 
rino di Antommaria? Gosto dalle Valli? Santi di" 
Piergiovanni? tutta gente che a sentir ronzare un 



Digiiizcd by Google 



— 33 — 

moscone, se la darebbe a gambo anche a rischio 
magari a Dio di liaecarsi il collo. 

« l' vorrei metterci un po' te nelle péste, — 
cosi quel presuntuoso venia rimbeccato da qual- 
che vicino più prudente di lui — per vedere le 
gran belle cose che tu saresti capace di fare ! e 
poi te ne dirò anche un' altra : tu crederesti eh' e' 
volessero venire colle mani in mano, e uno per 
volta ? oh, allora belle forze, eh, a fare il bravo 
in casa sua! ma quando tu te ne trovassi davanti 
due o tre, che ti puntassero al petto quel po' po' 
di pertica colla punta di ferro, che vorresti tu 
fare? Ringraziare Iddio di salvarla pelle e dare 
quel che chiedessero. Nòe ? 

« A essere una marmotta come te, che hai il 
guglie freddo o annacquato!— -rispondeva lo smar- 
giasso. . - 

« E io, vedi, lio più caro d' averlo a questo 
modo che troppo caldo; perchè almeno le vampe 
non danno al capo; e così quand'uno parla, gli 
ha il cervello con sè e sa ben quel eh' e' dice; 
altrimenti, sa' tu, la lingua, che non ha osso, la 
fa rompere il dosso; come qualche volta è intrav- 
venuto a certi focosi (parlo, m'intendo e so. io), 
che si accenderebbero magari anche sott' acqua, 
e che tante volte hau preso gatte a pelare, ma 
sou iti però a capo rotto. 

« Andiamo, andiamo, giovanotti, ora vo' m'uscite 
fuor di strada : badate a me che ve ne dirò una pre- 
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sto e bene: — diceva un vecchio, che passava per 
la testa più quadrata (") di quei contorni, e che so- 
leva tenére lunghe e segrete conferenze col suo 
parroco. Era questi un vecchione venerando, stato 
sempre guelfo sviscerato, suddito del vescovo di 
Arezzo, del cui traviamento, com'ei diceva par- 
lando a persone fidate, gemeva profondamente, e 
pel cut ritorno al buon sentiero ei pregava ogni 
giorno Iddìo, e rispetto a' ghibellini aggiungeva 
nella Messa, segretamente bensì e di suo capo, la 
colletta contro i persecutori della Chiesa. — « Ma 
che de' Giudei e de' Samaritani vi siete forse messi 
in testa di farne tutta una massa ? — continuava 
il vecchio saccente. — Eh, ragazzi miei, bisogna 
aprir gli occhi bene, sapete, prima di fare un 
passo in queste cose qui, dove ne va di mezzo la 
coscienza e 1' anima! Un po' di timor di Dio spero 
che l'abbiate: o dunque non volete distinguere 
il grano dalla zizzania? » , . 

Mentre il vecchio parlava cosi, un certo Arri- 
guccio, giovane che pizzicava, come dicevasi al- 
lora, alquanto di filosofo, dando nel braccio ad 
un suo vicino della medesima tinta: « Sentiamo 
un po' — gli disse sottovoce — il predicozzo di 
questo barbogio graffiasauti. Ma s'e' crede di darle 
a bere a me, e' sgarra di molto: e anche a te, mi 

(') Intorno 9 quello modo ili dire il leltore smanie della lingua, il 
(lualo voglia pjiiiluMnieiilc erudirsi, leggi il paragrafo 2.0 del beli' jriculo 
di Prospero Vijui nel Dicioiiario di pretesi francesismi alla voce Capa. 



figuro, ci sarà da sballarne poche, non è vero, Be- 
caróttolo ? 

« Son certi discorsi, — rispose l'interrogato — 
clic a dirti la verità, non mi fanno nò mi ficcano. 

« Anche Faraone — continuava frattanto in- 
fervorato il vecchio arringatoli — détte contro al 
popolo elotto, e voleva a ogni modo distruggerlo. 
Ma si, dice proprio bone quel sant'uomo del cu- 
rato, a Dio mancheranno forse i modi d'ajutare 
i suoi ! Quand'anche non ci fosse altra maniera, 
eh' è che non è, e' ti schianta un miracolo, e allo- 
ra bisogna striderci. Mala cosa, figliuoli miei, aver 
preso cattiva strada, e nondimeno voler riuscire a 
bene. Il diavolo per un po' di tempo e' potrà forse 
ajutare. ma poi alla fine con un segno di croce e' si 
fa scappar lontano mille miglia. E così l'anderà 
ora. Vorreste forse darvi ad intendere die quelli, 
che stanno dalla parte della Chiesa e che son be- 
nedetti dal Papa, e' s' abbiano in ultimo a trovar 
male ; e che gli scomunicati, i nemici di Dio, della 
madre Chiesa e del santo padre abbiano a trion- 
fare ? Chi volete voi che creda a questo modo, 
come non abbia perso il lume della ragione o la 
fede ? Ma vo' mi direte : 0 all' Arbia, a com' e' con- 
tano, chi ne toccò? dunque come va ella questa 
storia? A rispondervi bisognerebbe che ci fosse il 
curato. Allora sì che vo'Ie sentireste le belle e 
sante ragioni eh' e' vi porterebbe. 0 Davidde, per 
dirvene una, non dovette scappare anche lui ben- 
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che fosse santo, quando quella l'orca del suo 
figliolo gli diede nfldosso? ma poi come andò ella 
a fluire? e così l' anelerà a finir ora. Dunque per 
tornare al nostro discorso, potrebb' essere un malo, 
e potrebb' essere un bene tanto a rivoltarsi, quanto 
a far buon viso a' soldati, che capitassero qui ol- 
tre. Bisogna sentire, bisogna vedere, bisogna co- 
noscere. Vorreste voi dar addosso a' buoni cri- 
stiani? Iddio vi guardi ! non avreste mica a far 
altro per beccarvi una brava scomunica: e la stessa 
cosa sarebbe a dare ajuto a' nemici di Dio. Dun- 
que . . . 

« Dunque cotesto storie vo' l' avete a contare 
a' bambini, sapete, maestro Piero: — così rispose 
Arriguccio, quel giovanotto rammentato di sopra, 
il quale spesso bazzicava per le piazze a cagione 
di certi suoi affaruccì, e efee essendo stato pur 
qualche volta in Arezzo, aveva udito le velenose 
invettive dei ghibellini contro i guelfi c contro i 
papi, ed era, per quel che faceva il paese, uno 
spirito forte, o, come direbbesì adesso, un libero 
pensatore — si, ai bambini, alle donnucce e a 
chi non ha mai fatto quattro passi fuor di casa 
sua, ma non a me, che ormai il mondo io credo 
un po' di conoscerlo. Se i ghibellini soh lupi, vi 
so dir io che i guelfi non son mica agnelli. E se 
per disgrazia e' n' avesse a scorazzare qui oltre 
una manatella o di questi o di quelli, i' non do- 
manderei da chi tenessero, perchè tanto, crediate 



pure, son tutti della medesima tinta. Chi fosse a 
tempo bisognerebbe fumarsela per non veder in 
faccia nò uno uè un altro. Ila per chi se li trovasse 
addosso senza aspettarseli, non ci sarebbe altro ri- 
medio ebe di serrare prima di tutto le donne, an- 
che magari a Dio dentro alle botti; e poi biso- 
gnerebbe quel po' di robaccia che uno avesse in 
casa, sotterrarla tanto fonda che nemmeno i brac- 
chi ne sentissero l'odore. Se poi mi volessero met- 
tere fra l'uscio e il muro, e dovessi trovarmi alle 
brutte, sapete vo' com'i' direi?tu non hai fatto me. 
nò men io te: ehi casca, casca. I" me la incache- 
rei di guelfi e di ghibellini; e tinche la ronca e 
la manajuola non-lui facessero cecca, vorre' menar 
più eh' F potessi, o poi l'avrebbe andar come la 
volesse. 

m Ora tu* m'esci del seminato: abbi pazienza. 
Arriguccio, s'i'te Io (lieo: — rispose un altro gio- 
vane più moderato ne' suoi giudizi, il quale si ac- 
costava alla sentenza di maestro Piero. — - Dunque 
per te non ci sarebbe uè Cristo, uè Diavolo? Nòe, 
noe, qui tu da' di fuori. Quand' e' c'entra l'anima 
e la coscienza, allora poi... 

« Che vuo' tu coseieneiare, che tu sia benedetto, 
povero il mi' Peppolino ! Fra tutto questo tramenio, 
fra tutti questi odii. fra tutto questo rancore, fra 
tutto questo sangue . . . già bisognerebbe che tu 
avessi sentito tu quél ch'ho sentito io per i bor- 
ghi, e per le piazze da qualche brav' uomo, che il 
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cervello gli schizzava proprio di testa . . . vedi tu. 
povero il mi' ragazzo, l'anima e la coscienza e* 
c' entrau per l' appunto come il cavolo a merenda, 
die volete vo' discorrere ! o non Io vedete eh' el- 
1' è una lìabilouia! anime di qua e anime di là: 
coscienza qui e coscienza li; frati, preti, vescovi 
da una parte; e frati, preti, vescovi da un'altra: 
qui ti predican bianco, là nero; insomma ognuno 
fa di tutto per tirar l'acqua al suo mulino. Sa'tu 
qual eli* è la meglio pensata? di non dar retta 
niente affatto a nessuno, e far di mimo in mano 
come meglio la torna. » 

Parte degli uditori assentivano, parte storceva- 
no, e intanto maestro Piero dava torba torbo un* oc- 
chiataccia al suo contraddittore; e: « Gli è me- 
glio levarsi di qui, — conchiudeva — perché m'av- 
veggo eh' i' ci metto un tanto di mio*. Che cose 
che mi tocca di sentire! oh" povero nostro Sere! 
a predicare a certa sorta di gente conosco bens 
che vo' buttate via fiato, tempo e pazienza ! » 
Dette tali parole e altre si fatte, maestro Piero, 
eh' è un tipo di tutti gli altri tagliati alla stessa 
misura e seguaci delle stesse sue massime, si al- 
lontanò dalla brigata de' giovani, i quali come 
tipi ancor essi noi abbiamo introdotti a parlare, 
affinché molti altri siano in tal guisa rappresen- 
tati: e cosi per lo più quei crocchi si discio- 
glievano. 

La sarebbe ima storiasela fine, s'io mi mettessi 
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in animo di voler anche solo accennare le strane 
e varie sentenze, che allora correvano circa le 
sciagurate l'azioni, ond'era in quo' tristi tempi di- 
visa la nostra Toscana. Una casa medesima, anzi 
una stessa famiglia, punto punto eh' ella fosse nu- 
merosa, accoglieva spesso entro di sè e il guelfo 
puro e fanatico, e il moderato pendente a ghibel- 
linismo, e il pretto ghibellino, e colui, che dicen- 
dosi tale, pur pizzicava di guelfo. Non è dunque 
da fare le maraviglie se nelle grandi borgate e 
perfino ne'popolosi villaggi si professavano estreme 
sentenze con tutta la serie intermedia delle più 
minute e quasi sfuggevoli gradazioni. 

Anehe il clero era diviso in varie e spesso op- 
poste opinioni; talché poteva con tutta verità ap- 
plicargli il detto: quanti capì, altrettante sen- 
tenze. Nel Casentino poi, su cui anche allora si 
estendeva in parte la giurisdizione episcopale di 
Arezzo, può facilmente argomentarsi che uou po- 
chi ecclesiastici seguivano l'esempio del loro ve- 
scovo, il quale tanto calorosamente seguiva la 
ghibellina fazione. Laonde anche fra' chetici era 
frequente il proverbiarsi, l' inimicarsi, l' odiarsi a 
vicenda: e intanto gli uni accoccavano i nomi di 
fanatici, di razza di vipere, di sepolcri imbian- 
cati ai loro avversari; e questi rispondevano dai 
canto loro cogli epiteti avvilitivi di mondani, di 
scomunicati, di pateriui. 

Forse sarà più agevole a noi che ai nostri 
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nepoti il formarsi un giusto concetto di sì mo- 
struoso cozzarsi delle opinioni, a noi die siam vis- 
suti in un'età, in cui non si è veduto, è vero, 
venir follemente e crudelmente alle mani le op- 
poste fazioni e sparger sangue in sì larga copia, 
come a' tempi, di cui scriviamo; ma si è udito 
tuttavia moltiplicarsi stranamente e spesso vitu- 
perosamente i nomi obbrobriosi, onde si volean 
designati i seguaci di parti contrarie. Fra di noi 
si è più detto che fatto, chè l'età nostra, diciamo 
apertamente ciò che sentiamo, se in opera di fa- 
zioni e di parti, pèste ornai cronica dell'Italia, 
ha pur troppo sovrabbondato, è stata tuttavia, chi 
la confronti coi tempi che or si dicono antichi, più 
ciarliera che operativa: e le guerre faziose più 
che colie armi or si son fatte colle parole. Stu- 
piranno, io mi penso, i nostri posteri, e forse ri- 
deranno di noi, quando apprenderai) dalle storie 
che in un secolo, a cui la natura sembra che a 
preferenza di ogni altra età abbia voluto svelare 
i suoi più riposti segreti, e in cui le discipline 
industriali e civili hanno pur fatto mirabili avan- 
zamenti, siausi poi uditi risonar tanti nomi di 
avvilimento fazioso e di sprezzo partigiano. Men- 
tre i tardi nostri nepoti inarcheranno per lo stu- 
pore le ciglia noli' apprendere l'uso, che uoi ab- 
biane fatto dell' instancabil vapore c della tau- 
maturga elettricità, sorrideranno al tempo stesso 
di compassione all'udir come noi ci siamo gettati 



— 41. — 

in faccia scambievolmente con amaro scherno i 
nomi di codini e di liberali, ma più maligna- 
mente di libertini; di progressisti e di retrogradi; 
di lumai e di oscurantisti; di egoisti e di umani- 
tari; di rossi e di neri; di moderati e del partito 
avanzato; di uomini d'azione a malvoni ; Ai liberi 
pensatori e di gesuitanti; di monarchici puri e 
temperati; Ai repubblicani, ili mazziniani, Ai gari- 
baldini, di . . . di . . . ehi più n' ha più ne metta, 
eh' io mi sento di vergogna ornai rovente la fac- 
cia; e mi cade dalla penna spontaneo e oppor- 
tuno 1' epifonema del toscano Giovenale: 

Oh mondo, mondo! o massa d'armeggioni, 

Di grulli, di sonnambuli e d'avari! 

1 pochi che per te fan de' Innari, 

Son pur minchioni! (*). 

CAPITOLO xxr. 

Mentre ci siam trattenuti, semplicioni che no' 
siamo! a fare uu po' il mestier tallito del mora- 
lista, Boncoote, lasciate le sue genti a Bibbiena, 
accompagnato dal conte Te grimo e da Righetto, 
e scortato da pochi cavalli giungeva sull' ora del 
tramonto a Romena. Appunto in quell'ora 3' Er- 
mellina, quasi a distrarsi da' tristi pensieri elicla 
ingombravano, era «alita sopra un ballatoio del- 
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l'alta torre posta a scirocco del palagio feudale, 
e di qui contemplava la sua provincia, che in 
quella stagione offriva allo sguardo svariati e gra- 
devoli aspetti. Dopo aver qua e ìà vagato coll'oc- 
chio scendendo dalle ardue vette dell'Appennino 
tino alle ridenti spiagge dell' Arno, e quindi ri- 
salendo per le ameno colline vestito di pampinosi 
vigneti, e per le maestose selve di castagni tino 
alle verdeggianti faggete e alle più scure abetine, 
affissò finalmente con guardo desioso la torre e il 
castello di Porciano. Quella vista le ridusse alla 
memoria il gentile ed affettuoso signor del ca- 
stello, e le taute cortesi parole di Ini, colle quali 
crasi talvolta studiato di far si che i sentimenti 
del suo cuore trapelassero alla fanciulla. A quelle 
parole ella, già piena di fantastica ammirazione 
per Bonconte, non aveva saputo sulle prime attri- 
buire un detcrminato valore ; ma però non le aveva 
dimenticate giammai; anzi mentre l'impeto, dirò 
così, di ammirazione pel capitano veniva alcun 
poco coli' andar del tempo calmandosi, esse con 
maggiore insistenza le si affacciavano al pensiero, 
sempre nondimeno quasi velate di misteriosa in- 
certezza. 

Or mentre affissava il turrito castello, passando 
di pensiero in pensiero, si abbandonò senza pro- 
prio avvedersene in balia della sua immagina- 
zione. Pareale veder Tegrirao, che passeggiasse 
per gli spalai al fianco di giovane donna e av- 
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venente, prestando ad essa que' delicati umcii.cui 
gentil cavaliere suol prestare alla donna, eh' ei 
si è scelta per compagna nel pellegrinaggio di 
questa vita. Costei con occhi ridenti mirava amo- 
rosamente lo sposo, c porgendogli la mano con- 
traccambiava lieta e giojosa le tenerezze di lui. 
Gli uomini d' arma c i vassalli riverivano osse- 
quiosamente la loro signora, che affabile rendeva 
loro il saluto. — « Oh coppia t'elice! — pensava 
Ita fanciulla — oli avventurosa la donna, cui sarà 
dato di posseder quel cuore tenero a un tempo, 
generoso e modesto ! Sopra chi cadrà mai la sua 
scelta? ch'egli forse abbia già divisato in cuor 
suo . . . eh' egli abbia già consacrato il suo af- 
fetto . . . No, no, è impossibile! — S' interruppe 
con impazienza e quasi stizzosamente. — Che 
vado io immaginando ! I suoi modi, le sue parole, 
le sue cortesie mostrano ... se forse io non m' in- 
ganno . . . che una determinazione ... un par- 
tito veramente certo e' non debba averlo ancor 
preso. Ma se avesse già scelto? e se avesse già 
disegnato di far di me un' amica soltanto della 
sua sposa? Oh no, no di certo . . . sento che . . . 
non sarei capace di amarla quanto pur conver- 
rebbe: mi pare . . . quasi . . . ch'io dovessi 
averne ... sto per dire . . . invidia. 0 misera- 
bile ! quanto sarei sconoscente e cattiva ! invidia 
della felicità di Tegrimo? io? no, no, non dico di 
lui . . . ma la sua donna vorrebbe . . . naturai- 
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mente . . . tutto per sè l' affetto del suo sposo, 
nò comporterebbe. . - Una gran felicità, ima vera 
beatitudine sulla terra dev' esser di certo l'amare 
e l'esser amata di amor benedetto I e a uiuua 
delle sue creature negò Iddio pietoso un incol- 
pevole amore. 

Come se alcuno le avesse letto nel cuore o 
veduti i suoi riposti pensieri, qui ad un tratto si 
riscosse, e voltasi verso un lieve romore che aveala 
distratta, si accòrse eh' era stato il gemere di un 
tenero colombo, che stava in una feritoja della 
torre significando il suo amore cosi come natura 
gli aveva insegnato, alla sua dolce compagna. — 
« Anche tu sei amata, avventurosa colomba! — 
disse con acceso desio, volgendosi a quella parte. 
— Soltanto ti' intorno a me nessun geme, nessun 
parla di amore! . . . Eppure affettuose parole le 
ho udite ancor io ... e ... mi pareva ... di 
averle . . . sì, di averle anche . . . comprese. Ma 
come mai sarebb' egli possibile che Tegrimo . . . 
Oli Dio, Dio ! — esclamò premendosi il petto con 
una mano — sarebbe troppo ; le mie speranno- non 
posson giungere a tanto! Sarebbe temerità; sareb- 
be follia! Tutti i cavalieri diranno forse cosi 
quando parlano alle fanciulle . . . sebbene an- 
che da Righetto e da Gianuozno . . . Via tosto, 
via dalla mente questi pensieri: in tali momenti 
son quasi un peccato! — Cosi dicendo volse al- 
trove lo sguardo, e si die a seguir coli' occhio il 
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corso dell' Arno. « Mentr' io qui vaneggio, —con- 
tinuò con aria ili profonda mestizia — laggiù si 
affilali le urini, si apparecchia il micidiale conflitto 
e ... e forse si va incontro alla morte! Oh mio 
Dio! — csclaniò volgendo al ciclo gli ocelli pre- 
gni di lacrime — salvate per pietà, salvato Iton- 
conte, salvate Tegrimò, salvate Biglietto ! Ch' io 
possa baciar la mano dell' eroe vittorioso; che ini 
sia dato di riveder qui sani e salvi Tegrimo. quel 
cuor tanto nobile e sì affettuoso, e il mio fido 
Righetto! » 

Mentr' ella casi pregava vide presso la Chiesa 
di S. Piero spuntare alcuni cavalli, che prende- 
vano la salita, avviandosi verso il castello. Tur- 
bata e intimorita a tal vista scese in fretta a dar 
di ciò avviso al padre. Intanto che questi si fa- 
ceva ad esplorare chi fossero, e con quali inten- 
dimenti venissero que' cavalieri, la fanciulla si 
chiuse nelle sue stanze, e die commissione che 
tosto io fosse recato avviso di ciò eh' era ansiosa 
di sapere. 

Trascorsa appena mezz* ora, 1' uscio della sua 
stanza a un tratto si spalancò, e l'Ermellina vide 
comparirsi innanzi il padre seguito daBonconte, 
da Tegrimo e da Righetto. Ella si alzò preci- 
pitosamente, mise un grido, e tanto divenne spau- 
rita nel volto che il capitano giudicò espediente 
il correr tosto da lei, e presala per mano. « nulla, 
nulla è a temere, Ermellina; — le disse con 
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•aspetto giojoso — uè vi turbi la nostra vista. Ur- 
genti provvedimenti di guerra ne han costretti a 
recarci presso il conte vostro padre: ma se la no- 
stra venuta doveva cosi disturbarvi, sarebbe stato 
miglior consiglio. ... 

« No, no, capitano, no, Bouconte: — rispon- 
deva quasi balbettando la giovane, che di smorta 
era divenuta a poco a poco infocata nel volto — 
compatite il sùbito timore e la meraviglia, che or 
mi riesce si grata: — e inchinandosi ossequiosa- 
mente, baciò la mano a Bouconte. 

« Grazie, grazie di cuore, Ennellina. Ora siate 
cortese de' vostri favori anche al conte Tegrimo, 
che fu già vostro custode (m' è stato contato tutto, 
sapete !) vostra guida, vostro cavaliere, e che spera 
di aver meritato con ciò un guiderdone : vorreste 
voi negarglielo. Ennellina? » 

La fanciulla arrossì fino agli occhi, e sorri- 
dendo modestamente a Tegrimo, gli porse la mano, 
eh' ci strinse con affetto, e baciò in segno di osse- 
quio. Si fece quindi innanzi Righetto, e piegato a 
terra un giuocchio baciò egli pure la mano della 
giovane sua signora. L' Ennellina brillò di gioja 
nel rivederlo, tanto eli' era affezionata a quel suo 
fedele vassallo, e lo guardò con tal occhio di af- 
fettuosa benevolenza che il giovanotto ne fu ol- 
tremodo soddisfatto e contento. 

Il capitano manifestò di poi che l' esercito 
de' guelfi stava per pòrsi in via, se forse non vi 
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s' era già posto, indirizzandosi alla volta del Ca- 
sentino, ove si sarebbe incontrato con T oste ghi- 
bellina, che il giorno di poi doveva muover d'A- 
rezzo. Disse che faceva perciò di mestieri apparec- 
chiar le difese per modo che se i guelfi avessero 
già disegnato di tentar qualche impresa contro 
le castella de' ghibellini, incontrassero tal resi- 
stenza, per cui egli col grosso del suo esercito ' 
avesse tempo di giunger loro addosso prima che 
più oltre procedessero nella pianura aretina. Vol- 
tosi quindi a Tegrimo i! pregò in bel modo che 
tosto si conducesse a Porciano ; vi recasse la no- 
vella dell' imminente pericolo: provvedesse nella 
miglior maniera e più pronta a munire c fortifi- 
care il castello ; e date opportune commissioni, 
e presi efficaci provvedimenti, si riconducesse dopo 
alquante oro a Eomeua, ci' onde sarebbero poi 
ripartiti prima della metà della notte per ordinare 
di buon' ora nel dì successivo la mossa di tutte 
le genti ghibelline. Date poi non so quali commis- 
sioni a Kighetto, e preso gentilmente commiato 
dall' Ermellina, si ritirò nelle stanze del conte 
Guido, col quale si trattenne in lunga conferenza. 

I sagaci lettori immagineranno di per se stessi 
che la fanciulla, la quale era rimasta un poco 
turbata dall' improvvisa novella, volle di pqi aver 
-con Kighetto un particolare abboccamento per 
saper da lui pia minutamente ciò che le impor- 
tava conoscere circa le determinazioni prese dal 



capitano, e per rinnovare al suo donzello le am- 
monizioni' e gli avvertimenti che aveagli pur dati. 
Oltre Bonconte, fu gran parto di que' discorsi 
(ormai è facile indovinarlo) anche il conte Te- 
grimo, e tali furono e tanti i buoni ufficii presta- 
tigli da Biglietto in quella congiuntura (mentre 
nel cuor dì lei, già commusso per i casi presenti 
e per i prossimi rischi, più facile accesso trova- 
vano j teneri sentimenti) che il conte di Porciano 
guadagnò maggior campo nell' animo della fan- 
ciulla. Sarà pur superfluo il far sapere che Ri- 
ghetto potè trovare un ritaglio di tempo e per 
salutare i suoi, e per rinfocolare il cuore della 
sua Cecilia. Intorno poi a ciò che stiam per nar- 
rare rispetto al conte Anselmo da Capraja rin- 
chiuso, coinè abbiam detto, ne' sotterranei di Ro- 
melia, facciamo avvertito il lettore che 1' Ermel- 
lino,, siccome aveva fin allora ignorato eh' ei ge- 
messe quivi prigione (non ci soffri 1' animo di 
metterle in cuore questo martello), così ella non 
seppe di poi coni' egli ne fosse liberato. 

Erano ornai lo dieci ore di sera quand' ebbe 
iiue il colloquio fra il capitano e Guido Pace, 
conte d'i Romena. Questi date al fido custode delle 
suo carceri segrete le opportune commissioni, di- 
chiarò di non voler assistere alla liberazione del 
prigioniero, eh* egli non aveva giammai pur ve- 
duto, e che teneva custodito per compiacer sol- 
tanto al desiderio del suo consorte Guido Novello. 
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Seguendo frattanto il custode, dio i! procedeva 
con una fiaccola, Bonconte, conturbato nelT animo 
per pietà e per cruccio, si avviò al carcere del 
conte Anselmo. 

Giunto in una stanza oscura posta, come parca, 
a pian terreno e molto appartata, vide che la sua 
guida depose la fiaccola, e puntando le spalle con- 
tro un enorme armario di noce, cui erano sotto- 
poste a tal uso quattro piccolo pulegge, il fece 
scorrere di alquanti passi per guisa che sul pavi- 
mento, eh' era prima occupato dal mobile, apparve 
una ribalta esattamente chiusa. Inalzata eh* ei 
1' ebbe, prese di nuovo il lume, e invitò Bonconte 
a seguirlo per una scaletta a chiocciola inta- 
gliata nel macigno, la quale dopo una ventina 
circa di scalini fece capo ad un breve corrìdojo. 
Dava su questo una porticelo la, assai chiatta, che 
nella parte più alta aveva un pertugio di forma 
circolare attraversato da due sbarre di ferro in- 
crociate. Quando i due stavano per oltrepassar 
quella porta, si udì una voce sepolcrale, che par- 
tiva da quell'orrida stanza, e facendosi strada pel 
nominato pertugio recò alle loro orecchie queste 
parole proferite con voce languida e quasi ranto- 
losa: « per amor di Dio, un po' d'acqua; io brucio 
dalla sete! 

« A suo tempo 1' avrai, fastidioso del diavolo! 
— rispose crucciosamente il custode. Bonconte 
senti scorrersi per la persona come un brivido di 
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orrore. « Anche un sorso d' acqua, spietato clic 
sei, — gli disse con aria di acerbo rimprovero — 
tu fai desiderar cosi alle tue vittime? 

« Chi desse retta a tutte le domande di que- 
sti tristi impiccati, ci sarebbe da perder le gambe 
fra scendere e risalire : » ei rispose facendo 
alle parole seguire una significantissima spal- 
lucciata. 

Giunti all'estremità del corridore imboccarono 
in un'altra scaletta, che scendendo por breve tratto 
conduceva in un angusto pianerotto. Su questo 
metteva un' altra porticeiola simile in tutto a 
quella che abhiam di sopra incontrata, se non 
che non aveva pertugi di sorte alcuna. Il carce- 
riere per mezzo di una enorme chiave l' aperse, e 
tosto dietro ad essa si spalancò rischiarato un 
po' dalla sinistra luce di quella fiaccola il vuoto 
come di un pozzo o di una voragine. Dirimpetto 
alla prima cravi nelT opposta parete un' altra 
porta, per modo che Y una era separata dall' al- 
tra per quel cicco e spaventevole abisso. La guida 
allora abbassò un tavolato a guisa di ponte le- 
vatojo, eh' era sospeso lateralmente con due ca- 
tene, e si ebbe cosi modo di passare dall' una 
all'altra porta. « La sua camera è questa. — 
Disse la guida rischiarando il passo a Bonconte, 
che cautamente stava alle calcagna del carceriere. 
Questi, fatti scorrere due massicci catorci, aperse 
tanto la porta, quanto faceva di mestieri perchè 
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dietro a lui passasse il capitano, e tosto fece se- 
gno di voler alzar novamente il ponte levntoju. 
« Non importa che tu ti dia tal pensiero: — gli 
disse Bonconte spingendolo un po' innanzi a sè 
— non sai eh' io debbo condili' meco quel eli- 
sgraziato ? 

« Messer Guido aii ha comandato soltanto — 
rispose il carceriere — di fare a puntino tutto ciò 
che vorrete, c di non oppormi. 

« Basta: — disse Bonconte — dunque avanti. » 

Il carceriere aveva fatti appena altri tre passi 
quando la densa luce della fiaccola alimentata di 
rèsina rischiarò come ira caligine una figura di- 
rei quasi inanimata, o meglio siccome statua im- 
mobilmente seduta sopra una rozza panca posta 
in un angolo di quella tana, di faccia ad un'alta 
e angustissima ferìtoja. Questa non eravi già stata 
aperta affinchè per essa avesse passaggio la luce, 
ma soltanto perchè l' aria, che vi penetrava da 
altre stanze squallide del pari, sebbene alquanto 
più alte,- scambiasse e rinnovasse quella ornai 
viziata di quel sepolcro, e cosi avessero alimento 
i polmoni de' prigionieri a prolungare una vita 
orrenda più della morte. 

Lunga e folta barba, divenuta ornai grigia, co- 
priva il volto del prigioniero celandone in parte 
i lineamenti. Hi scorgevano tuttavia macilente ed 
incavate le guance, pallida la fronte, dilavate lo 
labbra, livide le occhiaje, affossate le pupille: ma 



lo sguardo non era tuttavia si abbandonato o sì 
smorto che non si potesse scorgervi l'amor della 
vita, e forse anco un raggio di lontana speranza. 
Irti, scompigliati, e luugo le tempie e gi fi per la 
mica alluciguolati i capelli: lacere e sozze le ve- 
sti; sostenute lo brache, e strette intorno alla 
cintola da un mozzicai! di corda spiaccicato. 

Al suono delle parole, che scambiarono fra di 
loro il capitano e la guida; alla luce più copiosa 
di lincila, cui solca iliffondere la miserabil lanterna 
usata ordinariamente dal carceriere; al romor de' 
passi di pifi persone che entravano nel carcere, 
l'infelice fu preso da una meraviglia, che parea 
stupidezza. Per la qual cosa senza pur muoversi 
dalla sua posizione, fissò gli occhi quasi insotfe-. 
reuti dell'insolita luce sul volto di Bonconte, clic 
gli si era intanto avvicinato, e credendo che co- 
storo fossero a lui mandati per dar termine colla 
morte all' orrenda sua prigionia : « Sei tu dunque 
■ - disse rivolto a Bonconte — colui, al quale è 
commessa l'opera pietosa di aifrettarc ad un 
tratto questa mia morte si lenta? se la vendetta, 
la ferocia, o il bestiai diletto di sparger sangue 
non ti armino il braccio; se tu vieni coli' umano 
intendimento di por fine a* mici dolori, alla lenta 
e penosa mia distruzione, il ciclo ti rimuneri di 
tua pietà ; tu sarai il mio angelo consolatore. 

« Conte Anselmo ! — gli rispose con voce tre- 
mante e con animo agitato da pietà, da sdegno. 
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(la compassione il capitano. — 15 orrenda, sì atro- 
cemente orrenda la vostra condizione, eh' è in voi 
scusabile.il desiderio di esserne comechessia li- 
berato. Ma alla umana malvagità, alla ferocia del- 
l' odio, alla spiotata ambizione è stato assegnato 
un termine, eh' esse non possono travalicare. Quindi 
avviene spesso che l'innocenza sebbene persegui- 
tata e orribilmente martoriata, vien pur finalmente 
riconosciuta,' reintegrata, glorificata. Voi, conte, 
siete stato vittima di un nero tradimento: voi 
siete innocente... 

« Tu dunque mi conosci ! tu sai eh' io sono il 
conte Anselmo da Capraja ! e osi qui di chiamarmi 
tradito e innocente, senza che tu tema la stessa 
mia sorte? ma che dico, folle ch'io sono! Tu non 
devi essere un uomo, perché tutti coloro, cui fosse 
conceduto da' miei manigoldi di giungere fino a me, 
come ora tu hai fatto, non potrebbero parlarmi 
cosi. Tu dunque devi essere uno spirito, forse uu 
angel di Dio, mandato pietosamente da lui a con- 
fortarmi nelle ore estreme dell'agonia. Se lamia 
mente ormai inferma per la privazion della luce 
e pel cumulo di tante miserie, or non vaneggia 
del tutto, io veggo in te un celeste consolatore. 
Oh ne sia benedetto Ì! Dio dellapietà e dell'amore! 
Ringrazialo tu per me, spirito della luce, e digli... 
oh pregalo, scongiuralo per carità in uoìne mio 
a compiere l'opera di pietà, eh' egli ha. cominciato 
dame. Oli fa' eh Vi ti mandi, e tu va', corri, vola. 
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spirito benigno c cortese, vola alla mia Luisa, al 
vezzoso ed innocente mio tiglio ! lo li ho ad ogni 
ora presenti; io li veggo ad ogni momento correr 
meco la stessa sorte, circondati dallo squallore 
della miseria, saziati di obbrobri e di oltraggi, lan- 
guenti d'infermità, che lenta lenta consuma loro 
le viscere. Anche per essi serba i tuoi confort i. 
la tua compassione; di' che t'ho mandato io, che 
niuojo contento dopo aver loro inviato un conso- 
latore, un amico. Mi prometti tu. spirito eletto., 
mi prometti di riportar loro le mie parole? An- 
drai tu dalla mia Luisa a darle per me l'estremo 
addio; a stringer per me fra le braccia, a carez- 
zare, a baciare il mio Adolfo, pevera mia creatura? 
e ancora non mei prometti? eceo, vedi, ch'io mi 
inginocchio davanti a te. » Così dicendo si levò 
da sedere e vacillando fece due passi verso il ca- 
pitano e cadde a' piedi di Ini. 

Il pietoso Boncouto non fu più capace di con- 
tenersi, e dando libero sfogo alle lagrime si chinò 
verso il prostrato, lo sollevò da terra, lo abbrac- 
ciò, lo baciò, e ripostolo con amorosa cura a se- 
dere, si mise dinanzi a lui. « Non m' ero dunque 
ingannato, e troppo ben m'ero apposto, — disse 
il prigioniero mirando fissamente il volto del ca- 
pitano — quand'io t'ho detto che tu non dovevi 
essere un uomo, ma bensì un angelo mandatomi 
dal cielo. Tu piangi, e certo tu piangi delle mie 
miserie, de' mìei strazii e di quelli de' miei cari: 



c un uomo che sa piangere di pietà, potrebbero 
mandarlo a me quelle fiere, quelle tigri, que' mo- 
stri.? Tu andrai dunque dalla derelitta mia sposa 
e le dirai . . . 

« Conte! conte Anselmo ! mi crederete voi s'io 
vi dico ch'io posso, ch'io voglio, eh' io san venuto 
qui apposta per liberarvi ? — A udir tali parole 
quel misero fu come assalito da una specie di con- 
vulsione; onde Boncoute prese a dirgli affettuosa- 
mente : « Calmatevi, amico, siate signore di voi 
medesimo perchè lagioja non vi opprima. Avete 
sostenuto da Torte l' avversa fortuna ; ora con pari 
fortezza reggete alla lieta. Sì, conte, io posso, io 
devo, io voglio liberarvi e rendervi alla vostra 
sposa, all'innocente vostra creatura, all' onore. » 

A queste parole il prigioniero si scosse, e si levò 
pronto come una molla. Quindi scostatosi due 
passi dal capitano, allontanò i capelli che gli ca- 
devano sugli occhi, si soffregò le palpebre come 
per afforzare la visiva virtù, e quindi affissando 
Boncoute : « Mi sarei forse ingannato ! — gridò 
con profondo e ineffabil dolore — sarchb' egli 
forse anche per te un dolce trastullo il marto- 
riare, lo straziare questo sciagurato, sopra il cui 
capo par che siasi aggravato tutto il peso dell' ira 
di Dio? non solo sarebbero stati innumcrabili ed 
enormi i miei peccati, ma inoltre tali (la stancare 
la divina pazienza. 0 mia Luisa! o Adolfo, ange- 
lica mia creatura! che dunque non mi sìa ormai 
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più concesso di farvi sapere come il mio cuore 
palpita ancora per voi? — E coprendosi colle mani 
la faccia, tornò quasi traballando a sedersi, poi- 
ché s'accòrse clic mal polca reggersi in piedi. 

« Gli uomini malvagi e crudeli, in cui vi siete 
avvenuto sopra la terra, e ì'orribil sorte che avete 
incontrata, fanno sì che voi giudicate troppo sini- 
stramente. I disagi inoltre, i patimenti, e quindi 
forse l' indebolimento de' vostri organi, vi tolgono 
la piena serenità della mente. Infelicissimo conte 
Anselmo ! io compatisco sinceramente ì vostri do- 
lori, e mi fa pietà la vostra lacrimevole condi- 
zione. Or non crediate, ve ne prego per l'anima 
vostra, per 1' amore che serbate alla disgraziata 
vostra famiglia, no, non evediate eh' io sia un vile 
stromento de' vostri nemici. Un esercito iutero, il 
più grande elio siasi mai saputo raccogliere dalla 
taglia ghibellina, aspetta per muoversi un cenno 
mio, il cenno del suo capitano: io sono Bonconte 
figlio di Guido da Montei'eltro. » 

Da tali detti quel misero rimase fortemente 
colpito, e a guisa di estatico rimirò in faccia co- 
lui, che gli avea pronunziati. Di poi lo stupore c 
l'ammirazione per la celebrità di quel nome gli 
suscitarono un tremore per tutte le membra. Ei 
nondimeno tentò per due volte di alzarsi, ma dopo 
inutili prove cadde ai piedi del capitano, e abbrac- 
ciandogli le ginocchia volse a lui gli occhi, nei 
quali si scorgeva ravvivato il fuoco della speranza. 
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Si provò pure replicatamente a parlare, ed era pro- 
prio una pietà a vedere il tremito, le contorsioni, 
gli sforzi, onci' ei s' ingegnava di vincere quella, 
diciam così, improvvisa paralisi», giacché in quel 
momento parve eh' egli avesse affatto perduto l'uso 
dellafa velia. Finalmente potè con voce quasi spenta 
proferir soltanto queste parole : « La mia Luisa. . . 
il mio Adolfo.. . salvateli, nobile capitano ! 

« E voi, conte; e voi pure, amico, dovete esser 
salvo : alla vostra sciagura dev' esser pur riparato; 
dev'esser pure riconosciuta e proclamata la vo- 
stra innocenza ; per tal modo voi tornerete ad es- 
sere, quale già foste nei giorni vostri più avven- 
turosi, marito e padre. Venite, coute Anselmo, 
venite meco ; io sarò sostegno alle vostre membra 
mal ferme. » E intanto porgendogli la mano lo 
ajutò ad alzarsi. 

« Ma dove, dove mai volete condurmi? » 

« Nella patria vostra ; in seno della vostra fa- 
miglia. » 

Udite appena queste parole quell'infelice mise 
un grido, si avventò al collo di Bonconte, e diè 
in un pianto dirotto. 

Dopo che la fortissima commozione si fu al- 
quanto calmata, quoll'uomo quasi per metà in- 
cadaverito fu tratto dal suo sepolcro, e un po' 
sorretto, un po' portato quasi di peso dal pietoso 
Bonconte e dal carceriere, che in vita sua non 
era stato mai cosi tenero, ei si condusse in luogo 



opportuno, ove dopo clic furono co' più efficaci 
argomenti ristorate alquanto le sue l'orzo, si ebbe 
cura della mondezza della persona e della decenza 
delle sue vesti, e all' ora convenuta potè alla me- 
glio montare in sella. Vegliato continuamente da 
Bonconte medesimo, da Tegriino e da Righetto, 
clic a gara gli prestavano amorevoli servigi, ar- 
rivò a Bibbiena, ove i nostri si soffermarono per- 
di' egli, alcun poco riposandosi, prendesse nuovo 
ristoro, e perchè fosscr dati dal capitano oppor- 
tuni comandi alle genti die ivi lasciava. Quindi 
con ogni cura scortato si condusse in Arezzo, ed 
ivi fu consegnato al potestà, il quale lo foce tosto 
condurre al palazzo del vescovo. Fu tenero e com- 
movente il congedo fra il capitano ed il conte. 
Questi fece un grande sforzo a distaccarsi da quel- 
l'uomo si buono, sì nobile, sì generoso: nè lame- 
moria di Bonconte si dileguò giammai dalla mente 
del conte Anselmo; nè venne meno finch' ei visse 
la sua gratitudine. L' libertini il fece di poi con 
ogni maggior agio possibile trasportare segre- 
tamente a Pisa, e consegnare a quell'Arcive- 
scovo. 

A questo punto si di sciogli m'ebbe affatto ogni le- 
game fra l' istoria del conte Anselmo e quella che 
noi abbiamo già impreso a narrare; imperocché 
i fatti posteriori di lui non si eollegano in alcun 
modo con quelli, che dobbiam riferire per tener 
dietro al filo del nostro racconto. Immaginiam 
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tuttavia, anzi speriamo che nei nostri lettori, da 
ciò elio hanno già udito di queir infelice, sia nato 
il desiderio di accompagnarlo un po' più oltre, 
cioè fino al suo arrivo in Pisa; e abbiamo in animo 
che non debba riuscire cosa ad essi sgradita l' as- 
sistere alla riunione di Lui colla sua desolata e 
ad esso sì cara famiglia. I troppo rigorosi seguaci 
dell'oraziano simplex et unum, e tutti coloro che 
le opere governate dall' immaginazione e dal cuore, 
voglion pur misurare freddamente col compasso 
del geometra, passin -sopra, ne lì preghiamo in 
cortesia, a questa ch'eglino certamente chiame- 
ranno licenza. . 

Noi dunque direni seguitando ebe l'arcivescovo 
Ruggieri, nella cui potestà era stato rimesso il pri- 
gioniero damonsiguor libertini, stimò bene di non 
aver con lui abboccamento di sorte alcuna, fosse 
timore o prudenza che il consigliasse ; ma invece 
fatto chiamare a sè uno stretto congiunto del 
conte, gli manifestò di avere per occulti documenti 
scoperto che il conte Anselmo, creduto da tutti 
già estinto, vivea prigioniero iu uu castello, ove 
era stato accolto per compiacer soltanto alle mal- 
nate voglie del conte Ugolino: che ricevuta con 
grata meraviglia tale notizia, egli erasi tosto ado- 
perato, mosso da sentimento di giustizia e di uma- 
uità, affinché il tradito conte fosse tolto imme- 
diatamente di prigionia e restituito a' suoi : che 
in ciò egli era stato secondato e ajutato dal po- 
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testi, conte Guido da Montefeltro, il quale insieme 
con lui aveva fatto di tutto perchè si compisse 
quest' opera, di pietà e di giusta riparazione : che 
sebbene ambedue ne riceverebbero debita mer- 
cede e dal testimonio della coscienza, e da' senti- 
menti del proprio cuore, tuttavia sarebbe stata, 
per essi cosa gradita se anche dalla città si fosse 
pur conosciuto quanto eglino avean fatto per 
impedire la consumazione di un delitto già dise- 
gnato e in parte eseguito da quel traditore Sei 
conte Ugolino, il quale or sempre più chiaro ap- 
pariva quanto fosse stato meritevole di quella 
morte, onde fu spento. 

Dopo tali o simili scaltre parole ei l'è conse- 
gnare il conte Anselmo a quel suo parente, ac- 
ciocché questi lo restituisse nel miglior modo alla 
desolata famiglia. Uberto infatti, tal era il nome 
del congiunto, ricevè il quasi redivivo parente, e 
seco il condusse alle sue case coll'intendimento 
di presentarlo egli stesso dopo brev' ora alla Luisa, 
ma però con qualche ingegnoso pretesto, affinchè 
meno repentina le giungesse la scossa delia me- 
raviglia e della gioja, che improvvisamente rice- 
vute poteano riuscirle fatali. Si recò frattanto da 
lei, com' era solito, quella sera medesima, e la 
trovò che mesta e avvolta tuttavia di gramaglia 
dava opera a non so qual donnesco lavoro, men- 
tre presso al suo tavolino trastullavasi un ricciuto 
fanciulletto di circa quattro anni, rivolgendo ogni 
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tanto qualche domanda alla mamma, che gli ri- 
spondeva breve e distratta. 

Insieme con Uberto erasi pur ricondotto al 
suo palazzo anche Anselmo, il quale aveva prima 
concertato di starsi nascosto in altra stanza fino al 
momento opportuno di presentarsi alla moglie, a 
cui frattanto sarehhesi così alia lontana dato un 
cenno della possibilità di tal caso. "Un antico fa- 
miliare del conte, già fatto consapevole del segreto, 
riftevè ambedue alla porta all'ora fissata, e dopo 
le lagrime, gli abbracciamenti ed i baci scambiati 
col redivivo padrone, ei lo guidò in una stanza 
contigua all' appartamento dulia signora, nel quale 
fu introdotto Uberto. La Luisa datogli e ricevu- 
tone urbanamente il saluto, pregò l'amico pa- 
rente a sedersi. Il fanciullino corse tosto a far ca- 
rezze ad Uberto come a colui, dal quale riceveva 
tratto tratto giocattoli e dolci, e ch'era solito a 
deliziarsi dei vezzi di quel!' amabile creatura. La 
madre diè una breve occhiata al suo Adolfo, e 
compose appena appena le labbra ad un mesto 
sorriso di compiacenza, . 

Dopo aver atteso per qualche momento al suo 
lavoro, le parve che le carezze di Uberto si pro- 
lungassero in quella sera oltre il consueto, laonde 
volse di nuovo lo sguardo verso di lui, e si accòrse 
che nel baciare il fanciullo egli avea gli occhi 
ingorgati di lagrime. Bastò quel segno perchè 
tutt' a un tratto 3e si schierasse novamente di- 
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ti anzi la lunga serio eie' dolorosi suoi casi. Ella 
soleva difficilmente distrarsi per lungo tempo dal 
pensiero della sua grande sciagura; e in quel 
giorno massimamente, fosse la delicata irritabi- 
lità de' suoi nervi, su cui operasse la condizione 
atmosferica: fosse qualche altra impercettibil ca- 
gione, che modificasse i suoi organi e mettesse 
in moto la sua immaginazione, fatto sta eh' erasi 
trovata anche più mesta, più agitata, più cordo- 
gliosa. Laonde alla vista della commozione straor- 
dinaria di Uberto fu assalita da incerto timore 
di qualche imminente sciagura. 

« Come mai, ditemi, Uberto, per carità, — 
chiese alquanto agitata — mi sembrate questa 
sera più tenero e più commosso del solito ? mi so- 
vrasta forse qualche nuovo disastro? che ancor 
non sia colma la misura de' miei mali? temete 
voi forse per la sorte o anche per la vita del 
mio Adolfo? 

« Che cosa andate voi fantasticando, Luisa ! 
quanto mi sia caro questo fanciullo ormai lo sa- 
pete, non accadono dunque meraviglie; anzi vi 
diro che se dovesse prestarsi qualche fede a ciò 
che ho udito dalla bocca di un uomo giunto oggi 
in Pisa, piuttosto che temere per la vita de* vivi, 
dovrebbero accogliersi dubbii sulla morte di chi 
ornai è stato pianto coni' estinto. 

La Luisa a queste parole depose il lavoro 
sul tavolino, spalancò gli occhi per lo stupore, si 
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fece anche più smorta, nella faccia, e voltasi a 
Uberto: « di chi è stato pianto com' estinto, avete 
detto? — chiese con manifesta ansietà — ■ non 
v' intendo mica, Uberto. Se non vi dispiace, vorre- 
ste voi spiegarvi più chiaro? 

« Lo farò volentieri, Luisa, ma però non vor- 
rei che dà vani romori e da favolosi discorsi do- 
vesse suscitatisi in cuore qualche tempesta. Trop- 
po, oh troppo ! povera Luisa, vi ha straziato il 
dolor vero, da dovervi or travagliare per chimeri- 
che o temerarie speranze. 

« Parlate, Uberto, per amor di Dio pai-late ! 
— ella rispose con mal dissimulata ansietà, che 
chiaramente le si scorgeva dipinta nel viso. 

« Voi siete agitata di già: ond'io mi pento 
del cenno che vi ho pur dato. 

« No, Uberto, no, non temete per me: — ri- 
prendeva istantemente la donna — l' incertezza 
mi riesce più penosa di ciò ebe vorrete dirmi. 

« E bene, sappiate che oggi è giunto in Pisa 
un uomo, il quale asserisce di essere stato com- 
pagno di prigionia di. . . . 

« Di Anselmo forse, Uberto? dite, dite. 

« Sì, di Anselmo ; e vorrebbe far credere che 
il conte . . . favole, sapete, Luisa, oh favole certa- 
mente; perciò non fate, vi prego, alcun conto di 
tali dubbii ... vorrebbe, coni' io diceva, dare ad 
intendere che . . . che Anselmo . . . forse ancora . . . 
— La donna cogli occhi fìssi sul dicitore, colla 
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bocca mezz'aperta, colle labbra tremanti, pareva 
che lievemente accennasse di si col capo; e si sa- 
rebbe eletto che coli' acutezza dello sguardo pene- 
trasse nella bocca del narratore, e ne volesse quasi 
per forza trar fuori le parole a compir la frase 
— ... sì, ancora . . . potrebbe . . . esser . . . 
vivo . . . 

« Vivo! — esclamò o meglio gridò la Luisa 
strabiliata e già assalita da una lieve convulsion- 
cella. — Uberto ! ma Uberto ! ebe dite voi? Cbi è 
quest'uomo? lo conoscete forse? ma da che, da 
ebe mai, ditelo per carità, Uberto, chè qualche 
cosa ormai vo' dovete saperne, posson nascere 
queste voci? che costui sia da vero un ciurmatore, 
un avventuriere ? 

« A dire il vero, Luisa . . . Ma intanto calma- 
tevi, ve ne prego, e consideriamo insieme, ma pa- 
catamente, qual fondamento possono avere sì fatti 
romori. 

« Ma non potrebb' esser piuttosto — ella con- 
tinuava col primo ardore — un . . . qualche 
messo ... un qualche complice pentito . . . 
un uomo travagliato dal rimorso . . . o inviato 
dalla pietà di Dio? Oh Uberto! sento che il cuore 
non vuole più starmi in petto! Io vo'vederlo, sa- 
pete, cotest'uomo; vo' parlargli; vo' interrogarlo 
da me ; vo' saper tutto da lui. S* egli è un maligno, 
s' egli è giunto qui col feroce intendimento di 
martoriare un' anima, di straziare un cuore già 
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orrendamente trafìtto . . . ob allora e' non può ve- 
nire che dall' inferno. Ma se ... se non fossero 
vane affatto, menzognere del tutto le sue parole? 
se . . . Be ... oh! quanto Iddio è tremendo nella 
giustizia, altrettanto è incomprensibile nella pietà! 
— Qui strinse al seno il suo bambino, che fra 
pauroso e impietosito era corso fra le ginocchia 
della madre, e mirandolo con occhi scintillanti 
per lacrime : « Oh se Iddio — gli disse con acce- 
sissimo desiderio o per dir meglio con infocata 
preghiera — non volesse che tu, innocente mia 
creatura, fossi orfano e derelitto sopra la terra! 

« Ma, Luisa, — diceale frattanto Uberto colle 
' lacrime agli occhi e in atto di preghiera — vi ho 
pur pregato a. . . . 

« 0 Anselmo ! o tradito mio sposo ! — ella con- 
tinuava nell' eccesso della commozione e in ap- 
parenza quasi di forsennata, come se non avesse 
pur udite le parole di Uberto — se or più non 
sei cosa mortale, rischiara tu dal Paradiso queste 
# mie tenebre, questo mistero di delitto e di sangue. 
E se ancor non sei spento, affrettati perchè tu sia 
a tempo, corri, vola a rattener la vita de' tuoi! » 

Qui si udì fuor dell' uscio un roinore come 
proveniente da contrasto di chi, volendo entrare, 
ne fosse quasi trattenuto per forza. Il conte avea 
chiesto al suo familiare, che allora gli faceva da 
custode, di ascoltare almen dalla porta la voce 
della sua Luisa. Accostatosi perciò cautamente 
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all' entrata aveva udito gran parte di ciò eh'erasi 
detto dalla moglie e da Uberto. Alle ultime pa- 
i-ole della Luisa, ei perde ogni freno, divenne a 
un tratto come forsennato; dimenticò ogni cau- 
tela, ogni prudenza; un impeto improvviso di pietà 
.e d' amore l'assalì di tal forza eh' ei diè di mano 
alla serratura, mentre il servo, pregando, procurava 
di trattenerlo. 

Uberto indovinò facilmente la causa di quel 
romore, e fingendo di volersi assicurare d' onde 
mai provenisse, afferrò la lucerna di sala tavola, 
e frapponendo accortamente la sua persona, pro- 
curò che in una mezza oscurità rimanessero la 
donna e l' uscio. Questo intanto si spalancò, e il 
conte messo il piede nella stanza si soffermò, cbè la 
scarsità di luce non gli lasciava scorgere distin- 
tamente gli oggetti. « Coraggio, Luisa, coraggio ! 
— gridava qui Uberto con voce rotta dal pianto, 
e sporgendo ad un tempo la lucerna rischiarava la 
persona di lei e del nuovo venuto. Questi corse al- 
lora precipitoso verso la donna, che presa da su- * 
bita paura erasi levata in piedi. Ella fissò un 
istante gli occhi spaventati sul sopravvenuto, mise 
un grido acutissimo, e cadde come svenuta fra le 
braccia di Anselmo. 

Uberto aveva frattanto preso in collo il bam- 
bino, che in quello scompiglio piangeva dirotta- 
mente, e procurando di racchetarlo, gli ripeteva 
amorevolmente: « il babbo, Adolfo; egli è il babbo! » 
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Lo smarrimento della donna era stato poco più 
che istantaneo, onde riavutasi quasi subito cinse 
colle braccia il collo del marito, e così ambedue 
si tennero stretti in lunghissimo amplesso, e iu 
una convulsione di gemiti, di sorrisi, di baci. 
Quando un poco si distaccarono, la Luisa afferrò 
con impeto dalle mani di Uberto il fanciullo, e 
recandolo al viso del marito: « il tuo Adolfo, An- 
selmo, la tua creatura ! — gli disse ridendo e ver- 
sando lacrime al tempo stesso. Il fanciullo, o il 
movessero le parole di Uberto, o seguisse l'esem- 
pio della' madre, ovvero ravvisasse forse le sem- 
bianze del padre, gli si avviticchiò strettamente 
al collo. Oh in queir istante qual dovea essere 
il cuore del tenero padre e dell' affettuoso ma- 
rito! 

Noi non vogliamo, nò forse sapremmo aggiun- 
ger di più. Desideriamo perciò di avvenirci in 
lettori, che abbiano mente e cuore da supplire 
al difetto delle nostre parole, e partecipare di 
quel sentimento, che ci commuove e ci agita men- 
tre scriviamo. La speranza d' incontrarci in anime 
tènere, in cuori capaci di dolci e legittimi affetti, 
ci ha indótto, anche contro i precetti dell' arte, 
a seguire fin qui il prigioniero di Romena. Il 
prolungarsi più oltre sarebbe una manifesta vio- 
lazione di quella unità, che noi desideriamo non 
manchi alla nostra storia. Aggiungeremo soltanto 
che Anselmo ignorava ancora 1' orrenda fine dello 



spietato conte Ugolino suo zio, imperocché uè 
BoiK'ontc glien' avea fatto motto, nò ad Uberto iu 
quelle prime caldezze erasi offerta opportunità di 
farnelo consapevole. Perciò dopo che la violenza 
degli affetti si fu alquanto quietata, e l'ufficio della 
mente non fu più impedito dai moti scomposti del 
cuore J il conte disse far di mestieri eh' ei si 
guardasse da novelle insidie de' suoi nemici . 
(• massimamente dalla spietata ambizione dello 
zio. « Oh Anselmo! — prese a dirgli allora com- 
passio ne vohn e u te la moglie — pur troppo uou 
ebbe per noi ombra di pietà lo sciagurato! ma 
altri fu più spietato,, oli assai, assai più spietato 



alzò al cielo gli occhi molli di pianto, ed esclamò 
compreso di alto sentimento religioso: Oh tre- 
menda giustizia! oli profonda sapienza di Dio! 
quanto sono incomprensibili i tuoi giudizi, e non 
investigabili le tue vie! — Ora torniamo a noi. 



verso di lui! — E qui narrò disfa 
rito le disgraziate vicende dello z 
morte, di cui Anselmo anziché la 
o la miserabil sodisfazione della 
nel cuore pietà e generosa comp 
mine del racconto egli profondarli 
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CAPITOLO XXII. 



Era poco piii di un'ora che monsignor libertini 
•aveva consegnato a' suoi commessi il conte An- 
selmo da Capntja affinchè il riconducessero a Pisa, 
e intanto egli stava seduto al suo tavolino, rimu- 
ginando nella mente i modi, onde il capitano 
aveva divisato di condurre l'impresa; e alcuni 
approvava, ad altri negava la sua approvazione, 
comecché non osasse, riconoscendo la sua inespe- 
rienza, di opporsi apertamente ad un uomo, cui 
generalmente si attribuiva ingegno acuto, corag- 
gio meraviglioso, e pratica negli affari di guerra. 
Oltre a ciò, dalle cose generali scendendo alle 
particolari, ei pur divisava fra sè e sè, mentre i 
servi apparecchiavano le sue bagaglie, di che 
modo si sarebbe governato egli stesso in mezzo 
ai combattenti c nel furor della mischia. A tal 
pensiero, tanto era ardente l' umor partigiano 
che lo ingombrava, egli, se ben vescovo e ormai 
inoltrato negli anni, sentiva tutto animarsi di 
guerresca e giovanile baldanza; e lì a quel suo 
tavolino disegnava le gloriose imprese, eh' ei con- 
tava di compiere di propria mano, e tant* oltre 
procedeva eolla fervida immaginazione che or ve- 
deva lo stesso Amerigo di Narbona, o Guglielmo 
lìerardì balio di lui ; ora il superbo Corso Do- 
nati; or Vieri de' Cerchi, atterrati già dal suo 
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braccio, cadérgli a' piedi implorando pietà, o spi- 
rare innanzi a lui trafitti dal vittorioso suo brando: 
Era in tali pensieri quando un servo gli an- 
nunziò cbeil padre Bonaventura da Certouiondo (5) 
l'iuodeva di parlargli, lii guardò prima torbo torbo 
il famiglio, e facendo di poi uua spallucciata in 
atto di sdegno o almeno d'impazienza: « Che 
vuol egli — disse — in tali momenti questo frate 
indiscreto? Digli che passi, ma prima però fallo 
bene avvertito eh' io non ho più di un quarto 
d'ora da perdere. — Il servo, fatta la riverenza 
d' uso, uscì, c poco stante si vide entrar nella 
stanza un modesto frate francescano, che a fronte 
bassa e col capo scoperto si avvicinò a monsignore, 
fece la cereinouiale genuflessione, e baciògli la 
mano. « Avete scolto un tempo molto inopportuno 
— gli disse bruscamente il vescovo — per pre- 
sentarvi a me. Ditemi in poche parole ciò che 
volete. Sia in poche parole, m' avete inteso ì chè 
ora mi stanno assai più a cuore gli uomini d' arme 
che i frati. 

« Perdonatemi, monsignore: — rispose morti- 
ficato il guardiano del convento di Certomondo — 
se prima avessi saputo ciò che seppi definitiva- 
mente jeri soltanto, prima avrei avuto l' onore di 
recarmi presso la V. S. Illustrissima. 

« Dì che si tratta, alle corte? 

« Corre voce, monsignore, che due eserciti 
nenlici siano per incontrarsi nel Casentino 
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« Due eserciti nemici! due eserciti nemici! — 

10 interruppe il vescovo riscaldandosi e contraf- 
facendo la voce del frate. — Il nostro esercito, 
dovete dire; nostro, m'intendete? 1' esercito mio, 
della mia parte, cioè della parte della giustizia, 
1' esercito ghibellino, il quale incontrerà (e incon- 
trarle e disperderle sarà tutt' uno), appunto nel 
Casentino le guelfe masnade. Sareste voi forse un 
guelfo mascherato? badate bene che uè la tonaca, 
nè il cordone sarebbero buoni a salvarvi. 

« La V. S. 111.""* m'insegna — rispose umilmente 

11 guardiano — che un religioso non potrebbe nè 
dovrebb' essere, se pur non volesse tradire la sun 
vocazione e far vergogna al suo abito, nè guelfo nè 
ghibellino. 

« Come, come, frate ! — rispose crucciato FU- 
bertini — da cotesti zucca incappucciata scap- 
pan fuori cosi belle teoriche? e avete ardire di can- 
tarmele in faccia? dunque per voi torto e diritto 
è tutt' una? Cristo e il diavolo son dunque la me- 
'lesima cosa ? si può egli sentir di peggio ! veggo 
bene che i vostri frati dormivano ed eran proprio 
in un profondo letargo, quando ri scelsero per guar- 
diano; per voi sbagliarono ufficio: lavaceci dovean 
farvi, o rigovernator di stoviglie del convento. 

« Avrò sbagliato, monsignore : se ho detto male 
correggetemi pure e sgridatemi: la V. S. Ill. m » non 
solo ne ha tutto il diritto, ma inoltre anche F ob- 
bligo. 
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« Gli obblighi miei 11011 dovete rammentarmeli 
voi, che, da ciò ch'io sento, siete lontano mille 
miglia dal conoscere i vostri ; e d' altra parte sa- 
rebbe, credo io, opera iufinita il numerare e cor- 
reggere gli spropositi de' pari vostri. Del resto, si 
è vero che la vittoria de' ghibellini e la disfatta 
de' guelfi avverranno nel Casentino: e dunque? — 
domandò 1' Ubertini con quell' aria e con quel tono 
di voce, che significano chiaramente ; bada bene 
a ciò che sei per dire. 

« Ho domandato la grazia di parlare alla V. S. 
IH."™ — rispose rassegnato il paziente guardiano — 
per conoscere qual sia il vostro beneplacito circa la 
nostra famiglia di Certomondo in si tristi momenti. 
Vorreste voi, monsignore, degnar di permettere 
che Intona parte di que' religiosi, per non trovarsi 
involti fra gli orrori della guerra, quando delle 
sacre coso e delle profane suol farsi pur troppo 
tutto un fascio, si ritraessero per qualche tempo 
in altro convento, rimanendo tuttavia a Certomondo 
alcuni padri, scelti fra' più giovani, zelanti e ani- 
mosi? Io però, qual ch'io mi sia, desidero di esser 
fra di loro compreso e per custodire la casa del 
Signore, e per prestare il nostro ministero a prò 
di que' disgraziati, che... 

« Ho inteso, ho inteso bene ciò che vorreste 
fare, mio bel padre guardiano. Avete paura che 
il romor delle armi vi guasti la digestione eh, 
poveri frati! Bella riconoscenza da vero voi mo- 
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strato al conte Guido Novello, che vi ha fabbri- 
cato quel nido, e ve n' ha dato il possesso ! Ei cor- 
rerà colassii a pugnare per la verità e per la giu- 
stiziti, cioè per la santa causa che noi sosteniamo, 
e intanto i suoi bravi frati, suoi protetti, sue crea- 
ture, se la svignerebbero scansando pulitamente 
ogn' incomodo, ogni fastidio,- ogni rischio. Oltre a 
ciò invece di favorirlo non che d'impugnar V arme 
a difesa di lui e de' suoi, sfuggirebbero anche l'op- 
portunità di offrir se non altro un solo bicchier 
d' acqua all'insigne loro benefattore ed a me, che 
insieme con due vescovi miei confratelli, a ciò da 
me invitati e istantemente pregati, pur mi con- 
dussi a consacrare la vostra Chiosa. Ma io, sap- 
piate, ho. pensato altrimenti: — aggiunse serio e 
risoluto. — Ì-j mio proposito di farmi stanza, se i 
casi della guerra non me lo impediranno, del vo- 
stro convento; e quivi vestirò le armi a difesa 
della giusta mia causa, e quivi le deporrò per ri- 
prender le divise di vescovo, dopo che lo squillo 
delle trombe avrà annunziato la nostra vittoria. 

« Voi, monsignore? — chiese meravigliato e 
mezzo incredulo il frate, mentre gli si affacciava 
appena appena sulle labbra una specie di sorriso 
per quella, che a lui sembrava facezia. 

« Io, sì, io. Che forse ci trovereste da ridir 
qualche cosa? — domandò bruscamente il vescovo. 

« Non saprei, monsignore, elio cosa ci potessi 
ridir io : — rispose il guardiano 1 , ristringendosi 
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nelle spalle. — Soltanto mi son fatto meraviglia 
che . . . 

« La meraviglia, se l' avete dimenticato ve lo 
rammento, e se noi sapete ve lo insegno io, è li- 
glia dell'ignoranza. 

« Sarà come voi mi dite, monsignore. Si vede 
oh' io non so interpetrare — riprese il frate non 
senza qualche ombra di amarezza — quelle parole, 
che il divino maestro volgeva a quel suo seguace 
un po' troppo delle mani e di umore alquanto 
guerresco: rimetti la tua spada al suo luogo, gli 
disse, s' io ben mi ricordo, imperocché tutti quelli 
che daran di mano aliti spaila, di spada periran- 
no, y Povero frate! non l' avesse mai detto! L' liber- 
tini si crucciò, s' inviperì, s'infuriò e rivolse al re- 
ligioso amare e velenose invettive. 

Non ci sembra qui fuor di luogo lo scusarci 
coi nostri lettori intorno ad alcune parole già ri- 
ferite ed a quelle che siamo per riferire rivolte 
da un vescovo ad un pio religioso, le cui dolci e 
virtuose insinuazioni buon per lui s'egli avesse 
allora accolte nell' animo, e secondo il loro tenore 
si fosse di poi governato. Ma le passioni e gli odii 
di parte avevano abbacinato ornai l' libertini, il 
quale quasi affatto dimentico del sacro ed augu- 
sto suo carattere amò, scambiando il pastoral per 
la lancia, di esser travolto fra le militari licenze, 
fra gli orrori delle battaglie, tra il sangue, gli 
strazii, le morti. Ci sa male, preghiamo il lettore 
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a non dubitarne, il vedere un vescovo tralignar 
sì fattamente dal suo santo instituto : ma la storia 
ci guarda severa, e ne avverte coli' austerità del 
suo sopracciglio a non farle sfregio, spogliandola, 
delle proprie sue vesti per adornarla di frange, 
dì gale e di fronzoli, cui ella dispetta. * • 

« Per iscusar dunque la vostra poltronaggine, 
irati temerari, divoratori insaziabili del pane al- 
trui, piante parassite innaffiate dall'altrui sudore, 
— diceva invelenito l'Ubertini — osate voi dun- 
que di storcere e interpetrare a salvezza del ven- 
tre le sentenze delle sacre pagine? ma insieme 
eoli' anima, se bene sciocca e infingarda, forse Id- 
dio non vi ha dato anche un corpo? troppo ben 
lo sapete voi, che di esso vi siete formati un altro, 
se non forse l'unico Dio. Non dovrete dunque e 
dell' anima e del corpo .servir quel Signore, cui 
dite bugiardamente di esservi consecrati? Ma dac- 
ché per la scipitezza della mente e per la balordag- 
gine dell* animo siete inetti a prestar per questo 
lato utili servigi alla causa della giustizia, ch'è 
pur causa di Dio, lavorate almen delle braccia: 
armatevi, uomini senza cervello; e se per cagione 
dell' anima rattrappita che avete, non vi sentite 
spinti a difender la causa comune, impugnate le 
armi per custodire almeno il vostro convento, per 
difendere la vostra chiesa. 

« Non vi adirate, monsignore, ve ne prego 
per le piaghe di Gesù ! — diceva affettuosamente 
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il buon frate ardente di zelo e di fraterna carità 
— o soffrite che quest' amile e dispregiatale vo- 
stro servo vi rammenti le belle parole, che il glo- 
rioso S. Tommaso vescovo di Cantorberì rivolse a' 
suoi chierici gin disposti, armata mano, a difen- 
derlo. Non tlcve la Chiesa di Dio, ei rammentava 
loro, difendersi a modo di campo di battaglia. Or mi 
prostro davanti a voi. abbracciando le vostre ginoc- 
chia; -— e alle parole tenne dietro immediatamente 
l' atto — a voi già costituito vescovo dal pastor 
de* pastori affinchè difendiate il suo gregge; e vi 
supplico colle lacrime agli occhi, vi scongiuro con 
tutte le forze dell' animo a difenderlo, sì, questo 
mistico gregge, ma colle armi però della parola, 
collo scudo della preghiera, coli' efficacia dell'esem- 
pio. Se dunque l'umana malizia opponga la vio- 
lenza alla vostra opera di carità, la quale vi è pur 
comandata da Dio, allora, monsignore, usate, usate 
pure le vostre armi,, quelle cioè che il Signore vi 
ha dato: non sian quindi mute le vostre labbra, 
nè freddo il vostro cuore: predicate e pregate da 
vescovo qua! voi siete; e in virtù delle vostre ef- 
ficaci preghiere, quel Dio. che non solo ordinò i 
vescovi a difendere il suo gregge (mi sia lecito 
di usar qui le parole di S. Ambrogio), ma destinò 
in oltre anche gli spiriti celesti, vi esibirà, come 
già disse la divina sapienza umanata, dieci legioni 
e più di angeli a sostegno della verità e della 
giustizia. » 



Mentre il buon francescano così fervorosamente 
parlava, si scorgeva liei volto del vescovo da prima 
l' impazienza, poi il cruccio, e finalmente il furore, 
a cui dando egli libero sfogo, rivolse al guardiano 
gravi c contumeliose parole, dopo le quali gli co- 
mandò di levarglisi dinanzi. Ma vedendo che que- 
gli esitava, e temendo che forse volesse tentare 
una seconda prova, ad un tratto sì alzò incollerito, 
e ad evitar nuove istanze ed esortazioni, le quali 
eranglì forse punture alla coscienza, corse precipi- 
tosamente in altra stanza, lasciando il frate morti- 
ficato e confuso. Questi allora, alzati al cielo gli 
occhi lacrimosi e sconfortati, si tirò il cappuccio 
sul capo, e a fronte dimessa uscì per ricondursi 
al convento ad annunziare a' suoi fratelli l'aspro 
umore del vescovo verso dì loro, e le esorbitanti 
determinazioni, ch'egli avea preso. 

Poche ore dopo l'abboccamento col guardiano 
del convento di Certornondo monsignor libertini 
scortato da buon numero di soldati a piedi e a 
cavallo, i quali formavano starei per dire la van- 
guardia di tutto l'esercito, si avviava alla volta 
di Bibbiena piò assai in assetto di condottiero che 
di vescovo, si per l'abito ond'era* vestito, si pel 
séguito che in forma affatto militare e guerresca 
lo accompagnava. Dietro a lui si mosse immedia- 
tamente tutto l' esercito ghibellino guidato da Bon- 
conte medesimo, fra' cui più fidati officiali era prin- 
cipale il conte Tegrinio. Ai comandi poi di questo 



— 78 — 

e talvolta dello stesso capitano stava sollecitamente 
pronto Righetto. 

Giunte che furono le genti ghibelline a Bib- 
biena, seppe r tosto per i segreti esploratori, i quali 
si aggiravano cautamente per le selve del Casen- 
tino dalla Badia di Pietrafitta (6) fino alle valli 
formate da varii torrenti, denominati Solano. 
Scheggia, Rifiglio e Rio, elio i guelfi di Firenze, 
varcata ornai la montagna che diramasi dalla Fal- 
terona, e che volgendosi prima a libeccio e quindi a 
mezzogiorno forma i monti della Consuma e del 
Pratomagno, erano già penetrati nel Casentino. 
Qual via fossero per seguire non era certo, impe- 
rocché poteva» discendere giù per quel fianco della 
Consuma, che divalla fin presso a Romena; ov- 
vero, abbandonata dopo qualche tratto quella 
montagnuola, volgere a destra giù per le foci di 
quei torrenti per far poi capo al castello di Bat- 
tiglieli cui conte sape vasi da tutti ch'era già nel- 
l'esercito guelfo e gli serviva di guida. Tale in- 
certezza teneva pur sospesi e agitati gli animi ili 
quei di Romena, a' quali non poteva esser molto 
gradita la comparsa e meno la visita de' Fioren- 
tini, allorché lS mattina del dì 10 di Giugno sep- 
pero che le genti guelfe, spartite con rischioso 
consiglio in drappelli, eran discese parte per la 
valle del Rifiglio o lungo il Solano fino a Batti- 
folle e a Castel S. Niccolò (7) ; e parte seguendo 
la collina, in cui siede il Borgo nominato da 



lei (8), e che divide per breve tratto il borro chia- 
mato Rio dell'acque d'Arno, si avviavano al guado 
di questo fiume, presso il quale dovea prima di 
varcarlo riunirsi tutto l' esercito. 

Allontanatasi da Romena quella tempesta, l'Er- 
meìlina chiese al padre licenza di recarsi a Pra- 
to vecchio presso la zia badessa per salutarla, 
dandole al tempo stesso notizie di Romena, le 
quali era naturale ch'ella vivamente desiderasse, 
e per invitarla a pregar le sue compagne, affinchè 
inalzassero a Dio fervorose preghiere, per le quali 
si ottenesse la vittoria de' ghibellini. Il padre com- 
piacque al desiderio di lei, e ve la fece cautamente 
scortare. La badessa Sofia, che amava teneramente 
questa nipote, brillò di gioja all'annunzio di una 
tal visita, e usando un privilegio concessole rispetto 
a femmine sue strette parenti, fece entrar nel con- 
vento la cara nipote, e si strinse con essa in fami- 
liare ed intimo colloquio entro le fidate pareti della 
sua cella. 

La badessa, sorella, come noi' già sappiamo, 
del conte Guido, era donna di alta statura, al- 
quanto magra, di lineamenti assai pronunziati, 
d'occhio vivacissimo, pronta negli atti e nelle pa- 
role, d'animo altero, nobile e generosa di cuore, 
vera schiatta de' conti Guidi. Non lievi cause di 
amarezza e di cruccio erano intravvenute fra lei 
ed i fratelli. Laonde dopo che vive ed impetuose 
passioni ebbero agitato e poco men che abbattuto 
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il suo animo, vicina ornali a varcare i confini della 
giovinezza avea preso il partito di ritirarsi dal 
mondo, si per gli amari disinganni clic ne avea 
ricevuti, si per fuggirne i pericoli che poteva 
tuttora incontrarvi, e per domare alla meglio la 
propria natura, della cui smodata alterezza e del 
cui rigoglio ella era pur troppo consapevole a 
se medesima, 

A Romena ella aveva passato gli anni più belli 
e più fervidi della sua gioventù, e la vecchia Ra- 
chele era stata sua segretaria,' sua confidente, 
e l'avca pur secondata, anzi infervorata dopo Io 
fortunose vicende di lei ad entrare nel chiostro. 
Se bene ella non avesse, com'è facile argomen- 
tare, cambiata all'atto la propria natura, 1' aveva 
nondimeno si fattamente modificata, che dalle 
sue religiose compagne fu reputata degna, an- 
che in riguardo della nobiltà dei natali, d' essere 
scelta a moderatrice o come dicesi propriamente 
a badessa del loro convento. Ella serbava tuttora 
una cert'aria di superiorità e d'impero, che le fa- 
ceva molto convenientemente tenére il suo grado. 
Colle persone poi, che vivevano al secolo, usava 
franche e disinvolte maniere, e mentre condu- 
ceva vita penitente, e progrediva nella via della 
perfezion religiosa, non inorridiva con tutto ciò 
nò trasecolava, come colei che conosceva già il 
mondo, a udir le tristizie e le debolezze del cuore 
umano. Solo la travagliava di quaudo in quando. 
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quasi a prova di sua costanza, la ribelle memo- 
ria, clie le dipingeva troppo vivamente al pensiero 
le sue passate avventure, 

« Si teme forse pel nostro castello, Erinellina ? 
— ella domandò alla nipote con ansietà. — Sei tu 
forse venuta da me per trovare sicuro asilo in 
convento ? 

« No, no. Zia: — rispose prontamente la giova- 
ne. — Se Romena fosse in pericolo, potete voi cre- 
dere eli' io volessi esser qui e rimanervi col mar- 
tello nel cuore per la sicurezza e per la vita del 
padre? L'esercito nemico ha lasciato da parte i! 
nostro castello, ed or si affretta ad incontrar gli 
Aretini nella pianura. 

« Che orrore, bambina mia, che orrore !. — di- 
ceva la monaca guardando il cielo e scotendo 
orrizzontalmente le mani. — Chi sa quanto san- 
gue, quanti strazii, quante morti ! i vincitori non 
meno che i vinti oh quanto avranno a piangere! 
Ma voi a Eomena, dimmi, Ermellina, vi siete al- 
meno fortificati a- bastanza? che dice Guido? si 
reputii egli sicuro? 

« Potete credere, zia, che ogni diligenza si è 
usata e ogni industria perché Komena sin inespu- 
gnabile, se bene la maggior parte de' nostri nomini 
d'. arme e i più valenti son iti a pòrsi sotto il co- 
mando del prode Bonconte da Montefeltro guidati 
insieme colle genti di Porciano dal conto Tcgrimo. 

« È dunque vero che anch' egli ha lasciato il 
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suo castello per correre i rischi delle battaglie? 
e pure, s'io n'odo il vero, egli è giovane gentile 
ed affettuoso. 

« Oli tanto, zia! — esclamò l'Ernielliua quasi 
sorpresa da commozione al pensier de' pericoli, 
che le parole di Sofia le aveau rammentati, e per- 
suasa che la badessa neppur sognasse quai sen- 
timenti nutrisse la nipote per quel cavaliere chia- 
mato pur dalla zia affettuoso e gentile. Jla ognun 
sa che non tutte le voci, le quali corrono per la 
bocca del popolo, sono rattenute dalla chiusura 
de' conventi; e nel caso presente si deve pur pen- 
sare che la zia, quantunque monaca., stesse anche 
sulle intese intorno a tutto ciò che riferivasi alla 
nipote giunta ormai a quell'età, in cui il cuore 
di una fanciulla tanto facilmente si schiude ai te- 
neri affetti. 

« E tu l'hailasciato partire, Ermellina? — con- 
tinuò la badessa quasi con aria di rimprovero. 
« Io, zia? 

« Sì, tu. Toccava a te il raffrenarlo, ratteucrlo, 
impedirgli di pòrsi in un'impresa tanto sconsigliata, 
la quale non potrà, credilo pure, figliuola mia, riu- 
scire a bene, perchè non favorita da Dio. 

« Che dite mai, zia! Oh per pietà non fate sì 
tristi presagi ! 

« lo non posso presagire altrimenti ; e l' occhio 
mio, come di donna consacrata da molti anni al 
Signore, vede le cose in aspetto molto diverso da 
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quello, in cui compariscono a te. Quando Dio è 
con noi, un fanciullo con una pietruzza atterra 
un gigante: quando poi ci sta contro, tino le acque 
del mate si spalancano per iugojare e inabissare 
eserciti poderosi. Sì, tu hai fatto male e ti sei pre- 
parata amara cagione di pianto, a lasciar clic Te- 
grimo partisse. 

« Ma come poteva io, zia . . . — chiese la gio- 
vanetta mentre il cuore lo martellava fitto fitto, 
c la faccia le si accendeva. 

« Ermellilia ! — rispose la badessa alzando la 
fronte, e mirando con occhio fisso e alquanto se- 
vero la nipote. — Vorresti tu infingerti meco ? col- 
la tua zia? la quale devi ornai credere che ti abbia 
letto nel cuore. Pensi tu forse ch'io sia nata in 
questo convento? Ob figliuola mia ! la strada per 
cui t'incammini, io l'ho già corsa da molti anni, 
e ne conosco i rischiosi passi, l'erte malagevoli, 
le chine precipitose. La vecchia Rachele, oh ella 
sa. bene quanto fortunosi siano stati i miei gior- 
ni ... A proposito, come sta ella quella povera vec- 
chia? e tu non hai nulla da dirmi per parte sua? 
si è ella forse scordata della sua Sofia? » 

« Scordata? non finirei più, vedete, s'io do- 
vessi riferirvi tutto ciò .di' ella dice di voi. Mi ha 
cento volte assicurato che ancora non ha in di- 
spetto la vita, soltanto per l'amore ch'ella sente 
per voi e per me. Verso però dei nostri mi par 
che eerbi cruccio e rancore. 



Digitized 0/ Google 



— 84 - 

« La storia disgraziata del suo marito, e le 
cause dell'orrenda morte di lui ti saranno ormai 
note, ni' immagino. 

« Pur troppo ho dovuto piangere quaud-elia me 
ne ha fatto il racconto ! 

« Vi sono poi altre ragioni, Ermellina; vi sono 
fatti atroci, inaudite perfidie, la cui ricordanza 
non potrà mai dileguarsi dalla sua memoria. Oh 
di quanti miei dolori ella ha voluto aver par- 
te! quante sue lacrime ha mescolate colle mie! 
quanti mai conforti, quanti consigli, quanti ecci- 
tamenti ne ho ricevuti! salutala dunque, abbrac- 
ciala, baciala per me, e dille da parte mia che tu 
non se' ormai una tenera bambinella, cui debba 
tenersi più lungamente nascosta l' istoria della 
sua zia. Tu apprenderai per quali vie di dolori, di 
crepacuori e di strazii io mi sia qui condotta. Il tuo 
cuore si affettuoso, povera Ermelliua, ne rimarrà 
commosso, addolorato; e tu pure, si, auebe tu dovrai 
piangere. — E si dicendo diveniva più animata nel 
volto, concitate le usciali le parole, appassionato si 
fece il tono della sua voce, le si arrossirono le palpe- 
bre, e umide di pianto splendevano più vivamente 
le sue pupille. — « Ma a te, giovane inesperta, saran 
pure di salutare insegnamento le mie vicende. Tu 
imparerai qual sorgente di amarezze e di dolci il- 
lusioni, di lunghi tormenti e di brevi letizie, di 
strazii e di gioje, di rimorsi e di compiacenze possa 
divenir per la donna il suo cuor tenero e passio- 



nato. Tu conoscerai con orrore come l' interesse e 
l'ambizione spezzino qualunque vincolo di sangue, 
e impietrino i cuori, anzicangin gli uomini in fiere; - 
e come al tempo stesso la forza di un puro amore 
non ceda a quella di morte. A olii fu trastullo o 
vittima di proprie ardenti passioni e di altrui spie- 
tati consigli, tu scorgerai che riman pure un sa- 
luterei partito, e die non è perciò inevitabile ne- 
cessita, la disperazione o ìa inicìdìal violenza con- 
tro se stesso: e ti sarà dolce conforto il veder sul 
mio esempio come gli animi sbattuti da orribili 
traversie trovino un porto sicuro, un pacifico asilo, 
ove più miti, sì, ma più puri ad un tempo e più, 
soavi sorgon gli affetti, nei sacri recessi, ebe lungi 
dal mondo dischiude loro la religione, primoge- 
nita figlia dì Dio. 

« Queste vostre parole m'impauriscono, zia: io 
sento a udirvi il ribrezzo dell' orrore ! — rispon- 
deva la giovano con labbro tremante, smorta nel 
viso, e con occhi pregni di lacrime. 

« Povera Ermeìlina. mia dolce nipote, inno- 
cente colomba! la memoria delle mie disavventure 
ridesta in me un umor tetro, e mi strappa dal 
labbro malagurose parole: ti prego perciò a non 
conturbartene più clic tanto. Quando tuttavia — 
aggiunse mirandola con occhio di materna te- 
nerezza — io penso alla giovanile tua età, alla 
tempra del tuo cuore, e alle condizioni in cui giu- 
dico eh' e' si trovi, ti confesso che sento pietà, pietà 
tli te, mia buona Ermeìlina. 
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■* Mi sovrasta forse qualche pericolo, zia ? — 
chiese con una tal quale ansietà la nipote. — Fa- 
-temone dunque avvertita; salvatemi voi che dito 
di amarmi. 

« Salvarti, tu dici? Sa Iddio se il vorrei l'are ove 
potessi, c fosse a temersi la tua rovina. Ma potreb- 
be pure avvenire che mentre io pensassi dì sottrarti 
da un rischio, onde a me disgraziata derivarono 
tante lagrime e tanto duolo, spendessi in te un 
ardore, il quale può, ov' abbia conveniente alimento 
e non divampi di soverchio, esserti causa della 
maggior felicità, che possa quaggiù conseguirsi : 
potrei inaridire in te una sorgente di celestiali 
dolcezze anche sopra la terra, e renderti fredda, 
diffidente, crudele. Il ciel mi guardi da snaturare 
cosi il tuo bel cuore, ov'è riposto il germe o di, 
misera sorte o di lieta. Oh voglia il cielo che quel- 
l' affetto, il quale forse inconsapevolmente tu ac- 
cogliesti nel seno, non attossichi i tuoi giorni, 
come li attossicò alla sciagurata tua zia! 

« Ma io non v'intendo: — rispose tremante di 
ansietà la fanciulla — oh toglietemi questa spina 
dal cuore; ditemi per carità l'animo vostro. 

« Tu ami, Ermellina: — disse allora la badessa 
prendendo per mano la nipote, e mirandola fissa- 
mente in faccia — e mentre ti sembra di' non do- 
ver confessarlo a te stessa, tu fortemente e forse 
passionatameute ami il conte Tegrimo : è egli vero, 
nipote mia? » 
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La giovane arossi lino agli occhi; parve le si 
affannasse il respiro; una confusione, una tal qual 
vergogna la prese; da prima mirò in faccia la zia; 
ma tosti), come se non potesse sostenerne lo sguardo, 
abbassò la fronte; volle rispondere e non trovò le 
parole; finalmente dopo aver per due volte tirata 
giù la saliva, che più copiosamente spremendosi 
allor dalle glandule, le inondala la bocca, rispose - 
inter rottamente: « Ma . ... io . . . davvero non sa- 
prei come . . . 

« Ermellina! Ermellina! — la interruppe la 
monaca — perchè non versi tutto intero il tuo 
cuore nel seno della tua zia, che ti ama così, come 
poteva amarti tua madre ì — e intanto la baciava 
affettuosamente nel. volto. La giovane ne fu inte- 
nerita e rispose compresa di verecondia: « Ma egli... 
egli . . . mai apertamente non ha palesato ... se 
non . . . forse. . . qualche parola. . . Ne io, vi giuro, 
zia, . . non ho . . . mai dato segno di . . . 

«. Meglio così : — la interruppe risoluta la zia, 
che da esperta conoscitrice del cuore umano, aveva 
già divisato il suo strattagemma — tu dumpue ve- 
drai senz' ombra di pena o di rammarico il conte 
Tegrimo carezzare al suo fianco una vezzosa don- 
zella, poiché egli non vorrà molto indugiare a sce- 
gliersi una sposa. E se la sorte delle armi si pa- 
lesi avversa alla sua fazione, ond'egli debba ca- 
der vittima del suo coraggio e di queste maledette 
discordie, tu non verserai una lagrima, non seu- 
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tirai spezzarti il cuore quando ti sarà, recato da- 
vanti il cadavere di Tegrirao col petto squarciato, 
pésta la faccia, aggrumati di sangue i capelli, gli 
occhi divelti dall'orbita, contraffatto, lacero, stra- 
ziato ... 

« Oli no, no, zia-! oli per amor di Dio non sia 
vero! tacete, tacete per carità: voi mi opprimete, 
mi trafiggete. . . mi straziate. — E avvincendo im- 
petuosamente colle braccia il collo della badessa, 
appoggiò il capo sulla spalla di lei, e die in un di- 
rottissimo pianto. La monaca pur piangendo la 
strinse al seno e baciolla, e quindi alzando gli 
ocelli al cielo: « 0 madre del bell'amore, — sclamò 
— vi sia raccomandato il cuore di questa inno- 
cente! » 

Allorché fu quieto quell'impeto di commozione, 
la fanciulla pregò caldamente la zia affinchè fa- 
cosse allo sue monache pregare Iddio in favore 
delle armi ghibelline. 

« Si, lo pregheremo, Ermellina, - - le rispose 
la badessa — e fervorosamente lo pregheremo pel 
trionfo della verità e della giustizia; coli' animo 
però umilmente rassegnato ad accettar sommesse 
ciò che a lui nell'infinita sua sapienza piacerà di 
disporre. Tu intanto preparati ad ogni evento. 
Meno acutamente feriscono que' dardi, di cui pre- 
redesi il colpo. Non aspettarti dunque siccome 
certo quell'esito, che tu desideri con tauto ardore: 
nè ti seducano ora sogni, che potrebbero risol- 
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versi in una realtà, tanto crudelmente diversa. 
Spera, sì, nipote mia, spera e prega; ma sii ras- 
segnata nel tempo stesso a veder dileguarsi le tue 
speranze. Custodisci intanto il tuo cuore; non la- 
sciar troppo libero il freno agli affetti, che in fan- 
ciulla della tua età e della tua tempra potrebbero 
divenire smodati, impetuosi, prepotenti, colpevoli; 
ed assoggetta umilmente la tua volontà a quella 
di Dio. Che se la sventura e il dolore siano anche 
per te preparati ; — qui la badessa intenerita con- 
teneva a fatica le lagrime — se anche a te ap] in isti 
il mondo corona di spine e bevanda di fiele, non ti 
consumar per angosce, non ti soverchi disperato do- 
lore; ma qtiaì nave sbattuta dai vènti, e già tra'ma- 
rosi » gli scogli sul punto di far naufragio, corri a 
rifugiarti in porto sicuro, ove una seconda madre 
ti attende, ove si dischiuderanno al tuo cuore 
nuove sorgenti di più dolci affetti e più puri ; 
ove dopo scompigli, tumulti e guerre furibonde, 
troverai finalmente la pace. - 

Così ebbe fino il colloquio fra la zia e la ni- 
pote, le quali dopo di essersi teneramente ba- 
ciate, si separarono, 1' una per adempiere i suoi 
doveri di religiosa; !' altra per avviarsi mesta, 
pensosa e quasi conturbata, al suo nativo ca- 
stello. 
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CAPITOLO XXIII. 



Quando 1' Ermcllina giunse presso la Pieve 
di S. Pietro, la quale era pur la chiesa della sua 
parrocchia, vide che una donna uscitane allora 
allora la precedeva di qualche centinajo di passi, 
tenendo la medesima via. In breve la raggiunse, 
e conobbe essere la Cecilia, che più rimpulizzita 
di quel che usava nei giorni di lavoro, si av- 
viava a passi lenti e accorata verso casa sua. 
L'Ermellina ricevutane la riverenza consueta e 
il saluto, volle discendere dalla sua cavalcatura, 
e comandato alla' scorta di andare innanzi, ella 
si accompagnò con quella povera contadina, verso 
la quale, perchè cara a Biglietto, erasi sempre 
mostrata nlì'-ilnlmente benevola, e che per l' ugua- 
glianza dei timori, delle speranze e dei più se- 
greti sentimenti, onde i cuori di entrambe erano 
in quel momento agitati, lo diventa quasi amica. 
« Non ti dispiace, e vero, Cecilia, — le chiese 
mestamente affabile la signora — di farmi com- 
pagnia ? 

« Io sono la vostra serva, madonna: e voi siete 
troppo umile a degnarvi di star d' appresso a una 
vostra vassalla. 

« E di dove vieni tu, ravviata come tu sei? 

« Sono stata alla Chiesa, signora. 

« Povera Cecilia ! indovino facilmente per chi 
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tu ha' pregato. — La contadina arrossi, abbassò 
la fronte, e foce gli occbi rossi. — Sono stata an- 
ch' io dalla zia badessa, — continuò 1' Ermellina 
— perchè alle sue monache faccia pregare il Si- 
gnore per quo' disgraziati, che oggi son vivi, lieti 
e speranzosi, e domani chi sa . . . Oh tu devi 
avere la grande spina al cuore, Cecilia! Se conte 
quel giovanotto e' ci discorre volentieri e se ti 
vuol bene, lo so io; e considerar nondimeno che 
da un momento all'altro e' potrebbe abbando- 
narti per sempre ! pensare che tante ridenti spe- 
ranze, tanti bei sogni potrebbero sparire in un 
tratto, andandosene in fumo; e il cuore rima- 
nerti intanto vuoto, trafitto, disperato ! oli dev'es- 
sere un pensiero orribile, da far quasi impazzire 
una povera ragazza: non dico bene, Cecilia? 

« Lo lascio considerare a voi, signora, che 
avete il cuore si buono, e che dovete pur temere 
per tanti de' vostri, e massimamente . . . 

« Tu bai ragione, pur troppo bai ragione, 
buona Cecilia! Tu puoi credere facilmente che 
gran pena sia per me il pensare ai pericoli di 
tanti e tanti, e quando specialmente considero che 
anche . , . anche il povero Righetto . . . Nondimeno 
per te, poveretta, dev' essere un'idea più spaven- 
tosa, n' è vero? dimmi la verità. 

« Oh misurate, vi prego, il mio cuore dal vo- 
stro! — rispose dolente c pudibonda la contadina 
— e pensate che dolore, che strazio, che dispera- 
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zione sarebbe per voi se . . . forse domani . . . forse 
domati 1' altro . . . arrivasse la nuova che laggiù 
— e si volse indietro accennando con gesto im- 
precativo la pianura lungo il corso dell'Arno — 
fosse disteso e già freddo . . . Ma come si fa egli a 
pensarci e non piangerò? — e intanto col grem- 
biule asciugavasi gli ocelli — . . . insieme co' nostri 
di qui, anche . . . anche ... oh, madonna, che 
nuova orribile sarebbe questa ! . . . anche il conte 
Tegrimo, tanto bello, tanto buono, tanto amoroso, 
che ... a quel eh' e' dicono . . . vorrebb' essere, 
oppure gli è di già . . . vostro cavaliere. 

« Oh Cecilia! che vai tu immaginando! — ri- 
spose arrossendo 1' Ermcllina. turbata e alquanto 
confusa. — Qual sìa verso di te l'animo di Iti- 
gli otto, ormai lo so bene; mentre uon conosco da 
vero qual sia quello del conte verso di me. 

« Voi, signora, forse . . . forse non lo saprete; 
ma lo so ben io, che oltre avermelo un po' un 
po' accennato Righetto, 1" ho anche sentito dire da 
lui medesimo. 

« Quando mai, Cecilia? — chiese animatis- 
sima e con tal quale impaziente agitazione I' Er- 
mellina. — Bada di non esserti ingannata. 

« 0 sentite come l'andò, e poi giudicate voi. 
Vi ricorderete che nel Settembre dell'anno pas- 
sato fra que' signori, che andavano a caccia per 
questi boschi, v' era pure messer Tegrimo. Un 
giorno eh* i' ammannavo certa frasca là vicino 



Digitizod &/ Google 



— 93 — 

alla fonte di Tirasasso,mi vedili a un tratto com- 
parir davanti il conte con Righetto, che gli me- 
nava il cavallo. Con quel giovanotto, oramai vo'lo 
sapete, i' ci discorro eh' egli è un pezzetto; perciò 
si fermò e mi fece festa; e anche m'esser Tcgrimo 
un po' si trattenne, o intanto disse scherzando a 
Righetto : « Vedi che lieta ventura è la tua ! Av- 
viene a te oggi ciò che a me non avverrà forse 
giammai ». Righetto, clic mi parve facesse molto 
a confidenza col conte, gli rispose: « Non sarebbe 
già un miracolo clic la mia signora vi si facesse 
veder seduta presso quella fonte, com' io 1' ho pur 
trovata parecchie volte, e che voi poteste ripeterle 
certe parole, eh' ella già deve aver intese benis- 
simo,, dire' io; e me ne sono accorto dal color del 
suo viso, dai labbri, dagli occhi, da ogni cosa; ma 
che pure vuol mostrare di non intendere. E, ve- 
dete, messer conte, questa ragazza qui, che pare 
ormai la m' abbia inteso benissimo, nondimeno 
scommetterei che qui dentro (e accennava il cuore) 
— vo' capirete bene, signora, ch'e' faceva per farmi 
un po' dire — non ci ha per me quel fuoco, che 
divampa per voi nel cuore dell' Ermellina ». A 
queste parole vidi bene che il viso del conte s'in- 
fiammò, e sentii proprio con queste orecchie, se 
bene discorresse fra le labbra, quanti' ei disse, 
non pensando forse eh' io lo intendessi : « S' io 
fossi amato da lei, non avre' altro a bramar sulla 
terra! 
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« Tu non avrai beili: inteso, Cecilia: — disse 
la giovane avvampando noi volto, e trovandosi 
quasi subito gli occhi pieni di lagrime, però che 
a quella chiara testimonianza dell' amor di Te- 
grimo per lei successe immediatamente il pen- 
siero dei rischi, fra' quali egli allor si trovava. 

« No, no, madonna, crediate pure che l'andò 
coiia' ì' v' ho detto, e ch'io sentii bene quand'e' 
disse quelle parole nò più uè meno. 

« Sono officiosità, son gentilezze da cavalieri, 
sai. Cecilia. E di Righetto non importerà eh' io 
ti dica quaut' e' sia alle volte faceto. Ma intanto 
laggiù può esser già preparata quella daga o 
quella picca , che . . . forse . . . può . . . immèr- 
gersi ... Oh Dio! abbiate pietà di noi! » esclamò 
volgendo al cielo gli occhi, da cui sgorgavano in- 
tanto due grosse lagrime. La Cecilia si coperse 
col grembiule la faccia e pianse meno nascosta- 
mente. Nè vi era mestieri di acuto osservatore, 
o di esperto fisionomista per giudicare dal volto 
delle due fanciulle quanta tempesta di affetti 
agitasse in quel momento il cuore ad entrambe. 

Giunta presso la sua casa, eh' era posta, come 
sappiamo, a breve distanza dalle mura del castello, 
la Cecilia si congedò rispettosamente, e, com'era 
solita, profferse alla signorai suoi servigi. L'Er- 
mellina, che talvolta si valeva pur di quella ra- 
gazza per qualche faccenda domestica, la ringra- 
ziò e volle, quantunque per brevissimo tratto, 
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rimontare a cavallo, imperocché le pareva che 
l'erta l'affannasse oltre l'usato. II padre <li lei 
frattanto da una delle torri di Romena teneva 
dietro ansiosamente- col guardo al progredir delle 
genti guelfe, che varcato ornai Arno, si stende- 
vano sulla pianura, e gli parea al tempo stesso 
di scorgere quasi direi una piccola selva mobile, 
che appariva nella pianura oltre il castello di 
Poppi, e veniva ognor più avvicinandosi. 

Qui farà pur di mestieri che noi spendiamo 
gualche parola per informare i lettori intorno 
alle schiere, che già si avvicinavano l' una al- 
l' altra, pronte ad azzuffarsi con queir accani- 
mento, che sogliono infondere i malaugurati odii 
tli parte. Si consideri da prima -come 1' uno di 
fronte all' altro stessero due eserciti, adunati con 
ogni sforzo, più numerosi forse di quanti se ne 
fossero fin allora veduti, condotti con tal arte e 
ordinati per modo da sembrare a' contemporanei 
mirabil progresso nella scienza militare, e presti 
ad affrontarsi « più ordinatamente che mai si af- 
frontasse battaglia in Italia » {'). Di poi si do- 
mandi qual fosse mai di tanto sforzo, di tant'arte, 
di tanto furore la gran cagione. Conosciuta ch'ella 
sìa da' lettori, io mi do a credere che alcuni sen- 
tiranno gonfiarsi il cuore di sdegno; altri rìde- 
ranno di compassione, se pure il rìso non venga 

(*) Gin. Vili., Ub. 1, op.130. 
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in lor soffocato dall' orrendo pensiero di tante e 
sì disoneste morti. Ei non son già Italiani, che 
animosi e concordi corrano all' acquisto della 
indipendenza da straniero dominio, determinati 

0 a morire od a riunirsi in una sola nazione, en- 
tro a* confini segnati dalla stessa natura, secondo 
il comun vincolo d'idioma e di religione, in con- 
formità delle gloriose tradizioni tramandate dal- 
l' istoria. Ma sono italiani, clie invece agognano 
colla ferità delle belve di versare il sangue, stra- 
ziar le membra, spegner le vite di fratelli ita- 
liani, usando a ciò tutti i mezzi, che 1' umana 
crudeltà avea fin allora saputo inventare, pronti 
a supplire ad essi, ove bastati non fossero, ado- 
perando ferocemente i piedi, le mani, le ugne e 

1 denti. 

Mi accorgo di aver fra mano una materia, che 
or mi scotta, or. come coi - po imputridito, ini of- 
fende 1' odorato di puzzo insoffribile. Oh belli i 
miei anni più giovanili! quando inspirandomi 
all'eroiche geste cantate fantasticamente da' poeti, 
o descritte in robusta e sonante prosa dagli sto- 
rici latini, mi foggiavo nella mente si alto con- 
cetto della umana virtù; quando insomma « Que- 
sta razza impastata di scisma La vedevo a tra- 
verso di un prisma. » La storia accigliata ed au- 
stera or ha dato lo sfratto a quelle illusioni; e 
quel velo, onde ascondevasi la verità, si è squar- 
ciato. 
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Ma perche, avre' io domandato a quegl' infe- 
rociti, correte voi con tant' impeto ad abbeve- 
rarvi del sangue de' vostri fratelli, e ad estinguer 
col vostro la rabbiosa lor sete? — Perchè noi 
siam guelfi, e quegli son ghibellini. — Stolti e 
miserabili che siete si gli uni e sì gli altri! Di 
tai nomi vani vi siete formati un simulacro, un 
fantasma, ohe vi spinge tirannicamente alla di- 
scordia, all' odio, alla strage. 

Ora se, dopo tanti anni di silenzio, una voce 
potente evocasse costoro dagli obliati avelli, ove 
li spinsero sanguinose fazioni, e potcsser quindi 
conoscere a pieno il nostro secolo, io penso che 
penosamente meraviglierebbero scorgendolo sì a- 
bietto per isfrenata bramosia di guadagni, per 
mercato di cuore e d' ingegno, per febbre irre- 
quieta di agi e di voluttà, per ingegnoso studio di 
lustre, di mascherato invidie, di cerimoniosi livori. 
Né saprebbero forse capacitarsi que' redivivi come 
mai or si dispregino, non altrimenti che fanciul- 
laggini o poetiche e romanzesche follie, tanti no- 
bili sentimenti, tanti dolci affetti; e come invece 
si pongano in opra le più sollecite cure a blandir 
la materia, a lusingare i sensi; e non crederebbero 
forse a se stessi ravvisando la turpe schiavitù 
dello spìrito avvinto di dorate catene. Tuttavia 
sarebbero pur costretti a confessare nel tempo 
stesso che 1' età nostra è più sapiente e più mite 
della loro, se pougansi a confronto le nostre gare 
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cittadine più pettegole che sanguinose, e le poli- 
tiche nostre fazioni più accademiche assai che 
feroci, cogli odii loro accaniti di uomo contro 
uomo, di famiglia contro famiglia, di città contro 
città; e colle loro guerre, e colle stragi operate 
per cagioni tanto miserabili o tanto lievi. 

Ma cessiamo, cessiamo : uè ci prenda vaghezza, 
come vediam fare a tanti, di spellarci le mani, di- 
ciam col Giusti, nei ferri della bottega altrui. A 
fare il moralista o il pubblicista e a filosofar 
sulla storia ci vogliono altre barbe che la mia ed 
animo più pacato di quel eh' io m'abbia, stantechè 
delle fanatiche esorbitanze de' nostri padri m' in- 
dispettisco, e delle turpitudini e dell' apatia del 
nostro secolo mercante m' assaetto e mi cruccio. 
Dunque torniamo a bomba. 

Uscite di Bibbiena le genti ghibelline già si 
avvicinavano alla base del colle, su cui siede il 
castello di Poppi. « Furono da 800 cavalieri e 8000 
pedoni, molto bella gente, di molti savi capitani 
di guerra avea tra loro,chè quivi era il fiore de' ghi- 
bellini di Toscana e della Marca e del ducato e 
di Komagna, e tutta gente costumata in arme e in 
gHierra » ('). Capitano supremo era, come sap- 
piamo, Bonconte di Guido da Montefeltro, ed una 
parte di autorità e di cornando erasi pure arrogata 
monsignor libertini vescovo di Arezzo. L'insegna 

(•) Già. Vill.,Lib. T, «p. 130. 
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imperiale era recata da Guiderò Ilo di Alessandro 
da Orvieto, e. oltre il conte Guido Novello, die 
conduceva lòO cavalieri, vi avea uomini di gran 
rinomanza, com'erano gli libertini, i Pazzi di 
Valdarno, fra cui Guglielmino, « il quale fu il 
migliore e più avvisato capitano di guerra clic 
fosse in Italia al suo tempo » (*), e gli Abati, e i 
Grifoni di Figline, e più altri fuorusciti di Fi- 
renze. 

I guelfi frattanto, guadato ch'ebbero il fiume, 
si distesero nella pianura, la quale chiamavasì e 
chiamasi tuttavia Campaldino, c saputo che gli 
Aretini a gran passi si avvicinavano, sostaron 
quivi per comporsi in ordinata schiera ed esser 
pronti a sostener 1* impeto de' nemici, che seb- 
bene inferiori di numero, sembrava volessero es- 
ser primi ad assalire. L' esercito guelfo si compo- 
neva in fatti di 1600 cavalieri e di 10000 pedoni, 
e vi avea cavalli e fanti di Lucca, di Pistoja, di 
Siena, di Volterra, di Bologna, di S. Gimignano, 
di Colle, di S. Miniato: insomma « di ciascuna 
terra guelfa di Toscana v' ebbe gente a piedi e a 
cavallo, e fuvvi Maginardo da Susinana, buono e 
savio capitano di guerra, con suoi Romagnoli, e 
raunatala detta oste discorsono nel piano di Ca- 
sentino guastando le terre del conte Guido No- 
vello, ch'era allora potestà di Arezzo » ("). 

(■) Gio. Vili., ivi. 
(") GÌ». Vili., iti. 
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Neil' uno e nell' altro esercito era stata scelta 
una mano di uomini arrischiati e valorosi, cui 
venne affiliato l'incarico di attaccar la battaglia 
o di essere i primi a ferire, e che perciò feditori 
si nominarono. Gli Aretini ne scelser 300, e i 
Fiorentini 150, dei quali fu capitano messer Vieri 
de' Cerchi. Questi, comecché fosse malato di una 
gamba, non lasciò tuttavìa eli* ei non fosso dei 
feditori; e dovendo egli scegliere nel suo sesto 
chi si ponesse a tal repentaglio, per non gravare 
altri e por sua magnanimità elesse se stesso, il 
tìglio e i nipoti: il che oltre a conciliargli l'am- 
mirazione e la lode altrui, fu anche stimolo a 
molti nobili cittadini, che ne imitavo n l'esempio. 
Colla famiglia de' Cerchi era stretto in amicizia, 
come altrove notammo, il giovane Alighieri, il 
quale anche in tal faccenda non volle scostarsi 
da messer Vieri, uè dagli altri' di tal casata, e 
fu quindi f editore a cavallo egli pure, e pugnò 
da prode al fianco del capitano in quella « bat- 
taglia di Campaldino, — spero che i lettori mi 
saprau grado del riportar qui ciò clic Dante dice 
di se medesimo — nella quale la parte ghibel- 
lina fu quasi a! tutto morta e disfatta; dove mi 
trovai non fanciullo nelle armi, e dove ebbi te- 
menza molta e nella fine grandissima allegrezza 
per li varii casi di quella battaglia » ('). 

C) Leon. Arsi., Vili i\ Dame, pig. SS. 
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La fronte dell' esercito , come naturalmente 
può argomentarsi, era formata dai feditori, e le 
due ale erau fasciate di costa dalla schiera de' 
pavesali, soldati forniti di pavese, de' balestrieri 
e de' pedoni armati di fungile lance. Dietro a' fe- 
ditori veniva la grossa schiera cinta essa pure 
e similmente fasciata di pedoni; e in ultimo tutta 
la salmeria « rannata per ritenere la schiera 
grossa : e di fuori delle schiere misero 200 cava- 
lieri e pedoni, Lucchesi, Pistojesi e altri fore- 
stieri ("), oude i'u capitauo messer Corso de' Do- 
nati, ch'era allora potestà di Pistoia, e ordina- 
rono che se bisognasse fedisse per costa sopra i 
nemici » (**). Tali ordini procedevano principal- 
mente da Guglielmo Berardi, uomo delle cose di 
guerra espertissimo, avvisato capitano, intrepido 
d' animo c valente di sua persona. Sebbene mes- 
ser Amerigo di Narbona sì per la nobiltà de' na- 
tali, si perchè messer Carlo volle avere in lui un 
suo illustre rappresentante, fosse tenuto qual con- 
ci Kod rasiera inosservato .11' accorto lettore l' epiteta .li li.rcviicri, 

Irofe, ciacchi lulla di Tuscaiii era composta la schieri 'li nielli Cono. 
L' idea di uarioiialiti, clic a' ili nostri a guisa di pila voltaici Ila eletlriz- 

inur intento l'int braccia, unii trovavi nò [iure un riposto cantuccio per 
rannicchiarsi nella mente de' nostri bisavoli, e colui clic le avesse fallo un 
pucolin di pollo, sarebbe stalo per lo meno tenuto per palio. 
(")Gio. V.ll.,Lib. 7, cip. 130. 
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dottiero supremo, tuttavia la somma delle cose, 
le più gravi e importanti disposizioni, iiisino a' 
più minuti divisamente eran frutto dell'esperienza 
e dell* avvedutezza di Guglielmo, ornai da tutti 
riconosciuto qual balio di messer Amerigo. 

Con egual prudenza ed industria e con pari 
accorgimento « gli Aretini ordinarono loro schiere, 
però eh' aveano, come detto abbiamo, buoni capi- 
tani di guerra » ('}. Ad ogni cosa provvedeva 
quasi di per se stesso Boucoute, che a. tutto avea 
l'occliio, scorgendo remoti casi, non trascurando 
minute cautele, nù sfuggevoli previsioni. La sere- 
nità della mente e l'attività sua sembrava che 
fossero allor raddoppiate: nè potrebbe con cer- 
te/za negarsi che la vista del castello di lìoniena. 
da cui parcagli forse che 1* osservasse di lui so- 
disfatta Ermellina, non lo rendesse anche più ope- 
rativo e animoso. Non già ch'ei fosse preso dall'a- 
more di quella fanciulla, chè la virtù di lui s'era 
posta, come sappiamo, a guardia del suo cuore; ma 
tuttavia non oseremmo dire che queir aspetto e 
quel pensieri) non ridestassero in lui 1' antico suo 
genio cavalleresco. 

In tali provvedimenti passò la giornata del 
dì 10 di Giugno, e già il solo, che in quel giorno 
era stato cocente oltre 1" ordinario, volgeva al tra- 
monto. I più nobili cavalieri, quantunque serbas- 
te l'i- 
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sero gelosamente gli ordini stabiliti, conversavau 
tuttavia festevolmente Tra loro e perfino piacevo- 
leggiavano, altri per animo impavido, altri forse 
per dissimulare a se stessi i gravi rischi, cui 
sì vedevano esposti. 

Seduti V un presso l'altro nel campo guelfo 
stavan cosi due giovani di nobile aspetto e ar- 
mati splendidamente, i quali parea che fossero 
stretti in intimo ed animato colioquio. — Tu fai 
proprio a fidanza cou noi! — dirau qui, ne son 
certo, i miei pochi e troppo pazienti lettori. — 
Mentre inigliaja d' uomiui ardenti d'odio di parte, 
bramosi di raeuar le mani, si preparano a dila- 
gar di sangue c a seminar di cadaveri il suolo; 
mentre con animo trepidamente ansioso aspet- 
tiamo che ci ferisca 1' orecchio lo squillar delle 
trombe, milizie di sterminio e di morte, tu vuoi 
che poniam mente alle parole di due giovani guer- 
rieri, i quali narreran forse di femminili conquiste, 
di amorosi languori, di compiacenze o di ritrosie 
delle lor dame, o faran per lo meno vanagloriosi 
propositi e millanterie; ed uno vorrà forse, no- 
vello Orazio, tener fronte egli solo alle schiere 
nemiche ; e 1* altro tanti ghibellini si preporrà 
d'infilzar nella picca, quanti trafitti cacciò mes- 
ser Lodovico nella lancia di Orlando ! ('). — An- 
ziché risentirmi, io scuso ben volentieri que' miei 

C) Or!. Fur., Cui, 9, Su 68. 
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lettori, che indótti dall' apparenza argomentali 
cosi. Ma che diran eglino, quand' io faccia loro 
assapere che da queir amichevoì colloquio ebbe 
forse origine la più ammirabile, la più stupenda 
e quasi direi divina poesia, fra quante vantar ne 
possono le antiche e moderne letterature d' ogni 
più eulta nazione d' Europa? quand' essi inten- 
dano come i detti compassionevoli e fervorosi 
d' uno di que' giovani suscitarono nel cuor del- 
l' altro le prime scintille di pietà e di commisera- 
zione, le quali divenute più accese per l'orrendo 
caso avvenuto in Pesaro il di 4 dì Settembre del- 
l' auno stesso, divamparon poi in sì splendida, ar- 
dente, affettuosa poesia, eh' or non v' ha quasi 
italiano, il quale non sappia a memoria que'versi? 
insomma quand' io lor dichiari che per tale ab- 
boccamento si commosse vivamente quel cuore, e 
si accese quell' estro divino, i quali dovean poi 
strappar lacrime c ammirazione da tutte le genti 
civili col narrare in altissima poesia il miserando 
tine di Francesca da Rimini? Mi accorgo dell'al- 
trui meraviglia, dell'incertezza e della diffidenza, 
come se le mie parole oltrepassino i limiti dì ciò 
eh' e credibile. Ma prima si oda, di grazia, e poi 
si giudichi. 

Quel giovane di 24 anni più grave ed austero 
di quel che comportava la sua età, di lineamenti 
alquanto duri, di sguardo vivo, sì, e penetrante, 
ma abitualmente un po' torbo, composto ne' modi 
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e alquanto tarilo ne' suoi movimenti, il quale 
pende intento dalle labbra del suo compagno, e 
che sul volto di lui tieu fissi e spalancati gli occhi, 
ove si leggono chiaramente espressi Io sdegno, la 
compassione, 1" amore, è. Dante Alighieri, che avi- 
damente beve la storia lacrimevole di Francesca, 
storia clie tre mesi di poi andò a terminare in 
tanto sanguinosa tragedia. Il narratore è Ber- 
nardino figlio di Guido da Polenta, principal cit- 
tadino, e meglio direi signore e tiranno di lìa- 
venna. 

« E figlinola pure a Guido, sorella a Bernar- 
dino era la gentil Francesca data dodici anni 
prima in isposa a Giovanni figliuol primogenito 
di Malatesta da Verrucchio, un potente signor 
guelfo, già vicario di re Carlo a Firenze, c allora 
potestà di Rimini. Ma Giovanni era di que'giovaui 
più buoni tra uomini che tra donne; ardito ed at- 
tivo in quelle parti e quelle ambizioni, onde spera- 
vasi succedesse alla potenza paterna; ma zoppo, 
mal concio e mal curante della persona, onde chia- 
mato Giovanni lo zoppo, Gian-Ciotto, e Giovanni lo 1 
sciancato, sembra che mai non piacesse alla fan- 
ciulla, A farlo piacere auclie meno s aggiungeva 
1* aver esso un fratello chiamato Paolo, giovane, 
dice Benvenuto, hello della persona c pulito e più 
dato all' osto che alla fatica; tutto 1' opposto, come 
si vede, del fratello. Presersi quindi di amore i 
due cognati e dopo, e forse anche prima delle 

' voi. il, s 
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nozze; trovandosi narrato dal Boccaccio, essere 
stato mandato il bel Paolo invece dello sciancato 
Giovanni a corteggiar Francesca novizza ed ignara 
dello scambio' tino al mattino dopo lo nozze com- 
piute. Ad ogni modo moglie ora da dodici anni, 
madre già di un tigliuolo perduto e di una figlia 
sopravvivente, era Francesca nel 1289 col marito 
Gian-Ciotto e il bel cognato e lo suocero, da due 
anni cacciati tutti da Eimini, a Pesaro. . Ed ivi 
ajutata dagli ozii dell' esilio o incominciava o 
continuava la dimestichezza de' due cognati, che 
Boccaccio sembra voler iscusare dall' ultimo 
fallo » C). 

Bernardino, cui 1' autor del Veltro dice co- 
gnito a Dante e compagno d' arme al poeta in 
quella battaglia, e che noi presentiamo a' lettori 
come ano amico, era giovane gentile ed affettuoso, 
che teneramente amava la sorella, della cui di- 
sgraziata sorte ei gemeva, ben sapendo come la 
fanciulla fosse stata tratta in inganno e data in 
moglie con frode allo sciaucato e poco gradevole 
' Giau-Ciotto o Lanciotto, anzi chea Paolo, ch'ella 
anche prima delle ntfzze amava perdutamento (del 
che il Boccaccio dovea essere bone informato), e 
da cui ell'era di pari affetto contraccambiata. 
Il gentil Bernardino or disfogava l'amarezza del 
cuore narrando con accese parole all' amico coin- 

. (■) Cej. BhIIki. Vii- ili Djnl", Torino, IWba 1830, Voi. 1 , 
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militoiie, già noto per versi di amore, e disposto 
per natura a ricever nell' animo profonde im- 
pressioni dalla pietà e dall'amore del pari che 
dallo sdegno, le triste e miserabili vicende del- 
l' amata sorella ; e mentre detestava acerbamente 
la violenza a lei fatta, non perdonava al ruvido 
ed inamarii cognato di aver consentito a ricever- 
la mano e non il cuore di Francesca. 

A noi uoa basta l' animo di riferirle parole, 
ond' egli descriveva il fervido amore nato ad un 
tempo nel cuor di Francesca e di Paolo, e nar- 
rava il doloroso inganno, di cui fu vittima la tra- 
dita sorella or legata ad un uomo quasi deforme, 
clie oltre a ciò per i suoi modi tirannici e sconci 
inspiravale ribrezzo ed orrore. Disse anche eh' ei 
non credeva cosa possibil mai che l'ardente amore 
de' due cognati fosse, non che estinto, ma nè pur 
giammai per estinguersi, e conchiuse che la virtù 
della sorella (ei la reputava più forte di quel 
ch'ella si die poi a divedere), posta a duro con- 
trasto con si lungo e indomabile afletto, dovea 
renderla piìi infelice di tutte le donne. 

Mentr' ei parlava con tanto ardore, ed appa- 
riva sì commosso da rattenere a stento le lacrime, 
l'altro che ascoltava acceso nel volto, con occhi 
splendenti, immobilmente fissi nel narratore, e 
ardenti per intenso fuoco di pietà, spianò final- 
mente la fronte corrugata da prima, stese le ag- 
grottate sopracciglia, volse al cielo la faccia ani- 
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unitissima, e dal profondo del cuore gli sgorga- 
rono a modo di esclamazione o di frase sospesa 
alcune parole, eli' ei mormorò sommessamente fra 
le labbra, e di cui non si sarebbe potuto udire 
se non quel dolcissimo verso: Quanti dolci yen- . 
sie t quanto disio.' Tale esclamazioue si naturale 
iu lui e sì spontanea, tal frase direi quasi so- 
spesa ebbe poi pel tremendo caso, avvenuto dopo 
circa tre mesi, quel compimento, che or potea pre- 
vedersi soltanto : e forse lo previde il sagace ed 
acceso ingegno dell'Alighieri, il quale a ogni 
modo, compita ornai la tragedia, aggiunse al primo 
quest' altro verso : Menò costoro al doloroso passo! 

Dovrà egli or credersi assolutamente ch'io mal 
mi apponessi ovvero sognassi del tutto allorquando 
asseriva che non (auto da! caso atroce avvenuto 
in Pesaro il di 4 di Settembre di quest'anno me- 
desimo, quanto d ni l' amiche voi colloquio di Ber- 
nardino cou Dante deve trar l' origine quella 
immortai poesia, oud' è narrata la miseranda isto- 
ria di Francesca da Iìimini? Chi ben consideri 
qualche parola dell'autore dei Veltro e di Cesare 
Balbo, vedrà che quo' due valentuomini non sono 
molto, lontani dal creder ciò, che io interpetrando 
un po' largamente quel ch'essi accennano, li o con- 
fidato a' lettori ('). 

(') fllullu ■ propalila jìuu ijLì riferirti cii die, coimiicniaiido la Divina 
i [iiiid.i ili Moiatfrltro, dopo il mito 26." dell' In Terno. « Con un Btr- 
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CAPITOLO XXIV. 



Il sole, varcato ormai l'orizzonte, dava luogo 
al crepuscolo vespertino, uè (la Romena poteva più 
distinguersi l'accampamento rte'gnelfi. Allora sol- 
tanto l'Ermelliua lasciò gli spaldi, o corse a ver- 
sare il suo cuore ne! seno della vecchia Rachele. 
« Tu se' agitata, figlinola mia; — le disse la vec- 
chia mirandola in faccia — ed io bramerei date 
in si gravi momenti più fortezza d'animo, mag- 
gior calma e più confidenza o rassegnazione in- 
torno a ciò, che a Dio piacerà di disporre, 

« Chi potrebbe veder due eserciti divisi ornai 
da breve spazio di terreno, — rispose commossa 
la giovane — composti di uomini pieni di vita, di 
vigore, e per la maggior parte ridenti di florida 
giovinezza; pensare che gli uni agognano la strage 
degli altri, né forse passeranno molte ore che quel 
vigor sarà spento, guaste e lacere quelle membra, 
tronca in essi ogni speranza, muto ogni affetto, 
estinta la vita; e non conturbarsi, ed esser tran- 
quillo? Vorreste troppo dame, oh troppo, Rachele! 
sento che mi chiedete più di quello ch'io 'posso, 
darvi. 

« Non creder mica ch'io voglia farti rimpro- 
vero della tua pietà : anzi s' io ti sapessi dura e 

Dani ina da Polenta, guelfo, combatte conti" ArriJO in CaEruldiTio il polli 
mi 1289, c avrà da lui fune sentilo più per minuto la iloria ili Francesca. ,. 
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quasi involontariamente dal cuore. Non hai mica 
a vergognarti del tuo affetto ! Tegrimo è virtuoso, 
nobile, gentil cavaliere, e merita 1' amor tuo. 

« Io non so . . . che cosa . . . voi immaginate ; 
— rispose impacciata la giovane — se bene per 
verità . . .mi avveda. . . cioè se bene io senta che .. . 
non già ch'io possa proprio dire. . . Ma voi mi tri- 
bolate: — s'interruppe con impazienza — pare che 
prendiate diletto de' miei dolori, voi non mi volete 
più bene, Rachele! » e si coperse col grembiule 
la faccia per nasconder le lacrime. 

La vecchia le afferrò con ambedue le mani il 
capo, e con veemente tenerezza la baciò in fronte. 
« Quando questi occhi — le disse poi con grande 
affetto — saranno spenti; quando questo cuore ces- 
serà per sempre di battere (e avverrà fra poco), 
allora, allora soltanto tu potrai dire che ho ces- 
sato quaggiù di volerti bene. Non son io che ti 
tribolo, figliuola; è il tuo cuore non più quieto e 
tranquillo come una volta, è un segreto deside- 
rio, che tu stessa non sai comprendere né definire; 
è un bisogno misterioso, incerto, quasi fantastico 
che altri ti comprenda, ti stimi, ti compatisca, ti 
ami; è una novità in te, di cui non conosci forse 
la causa; è la voce della natura, che ormai non 
può più tacere; è quel sentimento che Dio prov- 
videntissimo ha instillato nel cuor dell'uomo, af- 
finchè questi, se tuttavia non ne abusa, cooperi 
a quel fine, cui fu destinato da lui sulla terra. Oh 
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voglia il cielo ohe questo affetto non sia cagione 
a te di quei dolori, che tanto angustiarono il cuor 
di Sofia! » 

Ad Ermellina non parve vero elio Eachcle stessa 
le porgesse il destro di troncare un discorso, il 
quale, comecché non discaro, la teneva tuttavia 
in impaccio recandole un certo vergiual turba- 
mento. Laonde tosto afferrò l'occasione, e: « A 
iiroposilo della zia, — le disse — io penso clic 
siano stati molto amari e fortunosi i suoi casi, 
s'io debbo giudicarne dalle sue stesse parole. Po- 
treste or dunque dirmene qualche cosa, poiché, 
com'io v'ho detto stamani, ella stessa desidera 
eh' io li conosca. 

« Tu vuoi dunque eh' io rinuovi le amarezze 
di un' istoria, che già mi affligge a pensarvi sol- 
tanto, anche prima ch'io cominci a narrarla? 
Ma so lo mie parole debbon esserti salutare av- 
viso a pòrti in guardia contro le debolezze del 
nostro cuore femminile; e se le altrui sventure 
possono riuscirti profittevole esempio, io ti com- 
piacerò di buon grado. Forse varranno i miei 
detti a dileguarti dalla mente non poche illu- 
sioni: forse alcuni de' tuoi be' sogni, parto di gio- 
vanile ed inesperta fantasia, scompariranno: quel- 
1' nman cuore, che ti figuri sol capace di nobili, 
generosi e teneri sentimenti, vedrai quanto facil- 
mente ceda alle lusinghe dell' ambizione e del- 
l' interesse: il tuo casato, or tenuto da te per sì 
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glorioso ed illustre, ti diverrà forse motivo di 
umiliazione : vedrai insomma che per essere ono- 
rata, virtuosa o felice, ti converrà battere altra 
via da quella per cui molti de ' tuoi s' incammina- 
rono, e conoscerai la causa dello mio dure parole 
contro la tua colpevole schiatta. Odimi dunque. 

« Sono già oltrepassati vénti anni, che nella 
bellicosa città dov; io nacqui, sorsero civili di- 
scordie per causa di quelle orrende fazioni, ou- 
d' è tutt' ora sconvolta l' Italia. Avviluppato negli 
odii di parte, ed esposto perciò a gravissimi ri- 
schi si trovava un giovane bresciano di nobil fa- 
miglia, orfano già e senza stretti parenti, il quale 
per isfuggire quei pericoli, prese il partito di al- 
lontanarsi per qualche tempo dalla patria. Ei 
seguiva la ghibellina fazione, i cui archimandriti 
tenevan pratiche co' tuoi di qui. Fu quindi per- 
suaso a Rolando, tal era il nome del giovane, di 
condursi a Romena, e quivi trattenersi, finche la 
contraria, fazione perdesse queìla prevalenza, che 
aveva in quel tempo acquistata. In fatti giunse 
qui Rolando, e vi ebbe stanza assai più lunga- 
mente di quel eh' egli avea divisato da prima. 

« Era allor la Sofia, die aveva appena ven- 
t' anni, florida di giovinezza, ridente di beltà ri- 
gogbosa, accesa di cuore, fornita di pronto inge- 
gno e sottile. Invano i suoi fratelli aveau procu- 
rato fin allora eh' ella secondasse i loro disegni 
col rendersi monaca. Costoro avevau già determi- 
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nato ne' consigli domestici, i quali altro non erano 
se non complotti regolati o (la spirito di parte, o 
da fiera ambizione, o da strettezze domestiche, 
che la Sofia dovesse consacrarsi alla vita mona- 
stica. Barbaro costume! — aggiunse sdegnosa- 
mente la vecchia — che debba ogni nobil fami- 
glia, sia pur principesca, destinare al clero od al 
chiostro qualche vittima designata, nulla curando 
se la natura, 1* educazion ricevuta e gli esempi 
domestici inclinino a tal maniera di vita coloro, 
di cui vuoisi per fine di ambizione o di economia 
disimpacciar la famiglia. Nella mente e ne' disegni 
de' suoi fratelli la Sofia si teneva già per monaca, 
e non accadeva perciò di pensare pè punto ne 
poco ad altro collocamento. 

« Non cosi tuttavia pensava la fanciulla. Al- 
l' indole ardente e quindi mal atta alla sogge- 
zione e alla pazienza richieste dalla vita mona- 
stica, si aggiungeva un segreto affetto verso Ro- 
lando, il quale nutriva per lei ugual sentimento. 
Ognuno de' due nondimeno custodiva gelosamente 
nel cuore il segreto, nè ancora si erano l'uno al- 
l' altro aperti palesemente, quando il giovane fu 
per faziosi disegni richiamato improvvisamente a 
Brescia. Comecché malgradito gli riuscisse l'av- 
viso, ei nondimeno partì, ma con animo di tornar 
presto; ed anche Sofia, mentre gli dava l'amaro 
addio, serbava pur viva la speranza nel cuore di 
rivederlo dopo breve separazione. 
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« Tuo padre frattanto e i suoi fratelli senti- 
van forte necessità di riparare alle strettezze do- 
mestiche prodotte da' gravi dispendìi imposti dai 
bisogni della loro fazione per essi a larga mano 
soccorsa. Laonde volser l' ingegno a trovar modo, 
fosse pur fraudolento, di uscire da tali angustie; 
e ignari coni' erano de' sentimenti di Rolando 
verso Sofia, a lui ricorsero pregandolo che tro- 
vasse in Brescia un abile fabbro incisore, e a loro 
con promessa di lucrose condizioni il mandasse, 
poiché doveano valersi di lui, coni' essi davano 
ad intendere, per non so quali stemmi o per al- 
tre opere di simil fatta. Rolando non fu tardo ad 
afferrar 1' occasione di far ritorno a Romena e 
perchè colà il traeva naturai bramosia, e perchè 
di nuovo diveniva pericolosa per lui la sua di- 
mora in Brescia. Ei palesò al mio consorte la com- 
mission ricevuta, e fattegli larghe promesse, lui 
e me, che volli seguire il marito, condusse in que- 
sto castello. Qui il mio povero Adamo adescato 
dalle carezze, accalappiato dalle frodi de' tuoi, 
piegò l'animo, integro fin allora ed onesto, a se- 
condare il tristo intendimento di costoro, serbando 
tuttavia meco il segreto sull' opera infame, a cui 
s' era dato. Se tanto grande non fosse 1' amor 
ch'io ti porto; s'io non ricordassi con affettuosa 
gratitudine la virtù e la tenera amicizia per me 
della tua povera madre, come potre' io, dimmelo 
tu, Ermellina, — chiedeva la vecchia con isdegno 
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mal represso — raffrenar parole dì esecrazione e 
di obbrobrio contro i corruttori, contro i frodo- 
lenti pervertitori di mio marito, che pagò sì atro- 
cemente il rio di aver prestato orecchio agl'in- 
ganni di tal gente maledetta da Dio, e . . . 

« Eachele, per carità! — la interruppe con or- 
rore la giovano — ricordatevi eli' io sono. . . . 

« Sì, hai ragione, mia buona Ermelliua: biso- 
gna eh' io non dimentichi inai che una vaga, de- 
licata, e fragrante rosa sorge pure da un pungente 
spino. Il mio povero marito frattanto, oh che 
atroce rimembranza ! soggiacque per colpa dei... 

•< Ma questa storia, Bacitele, me l' avete già 
contata. 

« E s'io te la contassi cento, mille volte, 
eredi tu forse eh' io potessi mai farti compren- 
dere la trafittura e lo strazio di questo mio cuore? 
A te dunque non premono gli orrendi casi, onde 
fu travagliata la mia povera vita! spasima pur di 
dolore, sembra che tu mi dica, ti brucio pur 
1' anima le memorie delle tue spaventose scia- 
gure, a me non importa ; appaga soltanto la mia 
curiosità a cosfo pur eh' ogni tua parola ti strappi 
un brano di cuore. Cosi parlerebbe la figlia non 
solo, ma 1' erede della frode e della crudeltà de' 
tristi couti di Romena. Gli' io narri, sì, le frodi 
altrui, gli altrui patimenti, — e intanto andava 
a poco a poco infiammandosi — pur ch'io non 
rimembri l'orrore de' miei. Tu non l'hai già in- 
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nanzi agli occhi, 0 figlia di Guido Pace, un orri- 
bile rogo, clic spargi.' sugli oggetti il' intorno luro 

tinmme; te non offende il fetido odore di umana 
carne e di ossa, che orrendamente crepitali nel- 
l'incendio; a te non lacerano le orecchie, non 
rimbombali nel cuore nò te lo spo/zano le voci 
lamentose, le grida di spasimo, gli urli disperati 
di un marito, di uno sposo posto al martirio . . . 
Oh iniqui ! che la giustizia di Dio presta come 
la folgore vi raggiunga! prima però sia salva, oh 
sia salva questa creatura innocente: le iniquità 
de' suoi non si aggravino su questo capo a me 
tanto caro! — e piangendo afferrava di nuovo la 
giovane, e traendola a sò cou vigore giovanile la 
baciava ardente niente in fronte — e poi la male- 
di zi 011 del Signore disperda, annienti . . . Oh non 
basta, no, non basta . . . Abbruci a lento fuoco, 
consumi a piccoli brani il corpo , che sembra 
umano, di queste belve feroci! » E ausando e 
schizzando fuoco scrivo scrivo dagli occhi fu co- 
stretta per l'affannata leua a sospendere le sue 
imprecazioni. 

La fanciulla, che da prima stava mirandola 
con occhi spauriti, si die, poi che la vecchia ebbe 
cessato, a piangere dirottamente coprendosi eolle 
palme la faccia. Dopo qualche minuto di silenzio. 
Kachele impietosita si volse a lei, e carezzandole 
il capo le disse con affetto: « La tua beli' anima, 
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il puro tuo cuore, In tua virtù, iusieme collo pre- 
ghiere di Sofia, ratte n gou o il braccio dell' ira di 
Dio. Guai però a' conti di Iìoniena! guai a questo 
castello, ove si consumarono tanti delitti e s'im- 
molarono tante vittime, se venisse meno il pregar 
di Sofia; se nel tuo sangue, che, sebben sangue 
dei Guidi, or ti scorre entro alle vene puro e in- 
nocente, si manifestasse l' infeziou della schiatta! 
oh allora, niun raffrenando le vendette divine, 
quante frodi si vedrebbero punite ! quante scel- 
leraggini e quaute morti vendicate! Ma tu sarai 
sempre buona, sempre dolce, sempre affettuosa, 
mia diletta Ermelliua; ed a te sarà riserbata, cosi 
voglia Iddio confermare il mio presagio, sorte 
men disgraziata di quella, che toccò alla tua po- 
vera zia. 

Dopo tali détti la vecchia riprese il filo del 
suo racconto, che noi con parole nostre espor- 
remo a' lettori. Sofia senti al ritorno di Rolando 
raddoppiarsi nel cuore i' affetto per lui ; e tanto 
crebbe in ambedue quell'ardore che non solo 
sei fecero scambievolmente palese, ma non pote- 
rono in oltre tanto celarlo che non si facesse scor- 
gere anche a' fratelli di lei. Essi ne furono assai 
dolenti e crucciati, imperocché prevedevano che 
venian così a disordinarsi le loro trame, e che 
maggior difficoltà e forse insormontabile ostacolo 
avrebbero incontrato a voler colorire i loro dise- 
gni. È dunque facile argomentare quant' ei vedes- 
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sera di mal occhio chi era causa di ciò, vale a 
dire Rolando, il quale dopo essere stato utile stro- 
meuto a' loro divisamente, divenne allora non solo 
inutil peso, ma in oltre anche ospite odioso. Tali 
erano verso il giovane bresciano le disposizioni 
dei signori di Romena, quando si porse loro occa- 
sione acconcia a levarsi, diremmo noi, questo 
bruscolo dagli occhi. 

Al comune di Firenze era già noto che il suo 
fiorino d'oro, improntato di S. Giovanni Batista 
da un lato, e dall'altro del giglio, da cui prese il 
nome, andava attorno adulterato per mano di oc- 
culto falsario. Ed era veramente spiacevol cosa e 
intollerabile che sì bella e buona moneta, la quale, 
come narra il Villani ('), avea fatto trovar grazia 
ai Fiorentini con umiliazione ed onta de' Pisani 
presso il re di Tunisi in Barberia, fosse viziata 
per modo che in 24 carati d'oro ve n'avesse tre 
dì mondiglia. Nè fu opera troppo malagevole o 
lunga per i Fiorentini lo scoprire il falsificatore 
bresciano e il suo nascondiglio in Romena, per- 
ciò che i confi di quel castello, giudicando ornai 
cosa per loro impossibile il nasconder più a lungo 
tal ciurmerla, furon presi da timore che si ren- 
desse manifesta la loro complicità. Per la qual 
cosa si appigliarono al partito di denunziare eglino 
stessi, fingendosi al tutto inconsapevoli di tal frode, 

C) Gio. Villani, L. 6, cip. 33. 
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il disgraziato, che a render soltanto meno angu- 
ste le loro strettezze e rasi lasciato indurre all'o- 
pera iniqua e rischiosa. 

Ad essi nondimeno dava assai pensiero Rolando, 
il quale avrebbe potuto assai di leggieri smentirli, 
come colui che ben co nuoceva essere stato maestro 
Adamo tratto colà con inganno, giacché con ben 
altro intendimento egli avea condisceso a prestaro 
ai Guidi 1' opera sua. Oltre di ciò reputavano espe- 
diente a' loro interessi di liberarsi di lui, tron- 
cando così il suo amore per Sofia, il quale tanto 
si opponeva ai loro propositi. Por giungere dunque 
all'un fine ed all'altro nel tempo stesso, ordina- 
rono clic due fidati sgherri s'iinpadronisscr di lui 
mentre nottetempo era immerso nel sonno, e lo 
chiudessero nella più appartata stanza e più sot- 
terranea del castello, ove fosse gelosamente cu- 
stodito, finché sembrasse loro cosa opportuna o di 
liberamelo quando che fosse, o di estinguerlo di 
fame o di ferro. 

Nel di successivo a tal feroce violenta fecero 
correr voce che Rolando spaventato dalla grave 
imputazione, che pesava su maestro Adamo, suo 
concittadino, da lui stesso condotto a Romena; o 
morso forse dalla coscienza, che il rimproverasse 
di complicità, era nascosamente fuggito, palesando 
in tal guisa la sua sconoscenza agli ospiti, e il 
finto e disamorato suo cuore verso Sofia. Come ri- 
manesse a tai voci la disgraziata fanciulla ò più. 
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tacilo immaginarlo che a parole descriverlo. Stu- 
pidi sulle prime, non ebbe lagrime, non fece quere- 
le, tanto forte e improvviso fu il colpo, onde venne 
percosso il suo cuore. Corse di poi a mescolare 
il suo pianto con quello della povera Rachele, che 
disperatamente piangeva l'orribil sorte, di cui era 
minacciato il marito, gin, caduto in mano della re- 
pubblica di Firenze. I dolorosi lamenti, gli accenti 
d'ira, le imprecazioni, i sospetti. Io spasimare, il 
confortarsi a vicenda, potran facilmente concepirsi 
da chi conosce ornai la tempra di quelle due donne, 
e quindi volentieri ce ne passiamo. Ne vogliamo 
pure accingerci ad impresa più' ardua, qual sa- 
rebbe per noi la descrizione dell' orribil supplizio 
di maestro Adamo, e del disperato dolor di Ra- 
chele, cui venne fatto iu breve di conoscere chia- 
ramente come lo sciagurato suo marito fosse stato 
prima sedotto dai conti di Romena, e poscia tra- 
dito. 

Se bene alle imprecazioni della vedova non sì 
unissero palesemente quelle di Sofia, questa con 
tutto ciò covava in seno il sospetto che al suo Ro- 
lando non fosse toccata sorte migliore nè da mano 
diversa, imperocché ell'erasi da lungo tempo av- 
veduta qual maligno animo i suoi fratelli serbas- 
sero verso di lui. Si studiarono i Guidi di pur- 
garsi appresso la vedova dall' imputazione di com- 
plicità e di tradimento : ma l' accorta Rachele non 
prestò fede alle bugiarde loro discolpo; e soltanto 
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il timore di esser sottoposta al processo, cui già 
soggiacque il marito, o di esser colpita dal geloso 
sospetto de' Guidi, i quali avrebbero pur tanto 
bramato ebe quel pericoloso testimone non uscisse 
vivo dal loro castello, la indussero ad accettar da 
essi ospitalità, o meglio prigionia volontaria. Ella 
dunque continuò ad abitar nel castello, troncando 
ogni aderenza cogli odiati signori, tenuti da lei 
quai carnefici del suo povero Adamo, e prendendo 
da prima per compagna Sofia, ebe fu per assai 
breve tempo, e di poi tenendo presso di sè per 
molte ore del giorno, al ebe il conte Guido con- 
sentiva, la Ermellina, fanciulle tt a rimasta già priva 
di madre ('}. 

L'ansioso sospetto, onde Ì conti di Romena cu- 
stodivano i più importanti e pericolosi prigionieri, 
suggeriva ad essi tali modi di cautela, che pale- 
savano e diffidenza verso gli stessi loro cagnotti, 
e gelosa cura che ninno giunger potesse a cono- 
scer giammai i tenebrosi loro raggiri. Uno di tali 
modi era quello di cambiare dopo un certo spa- 
zio di tempo l'uomo, cui era stato dato l'incarico 
di custodire il prigioniero. In questo caso gli si fa- 
ceva credere che il disgraziato fosse già morto 
comechessia, e si usava Mi dirgli: « il malfattore 
affidato alla tua segreta custodia ti ha levato l'in- 
di imclr" Ali. imo .l.i T-L-wir .l.'.i-ii muli j-rinii di i\ue[ clic nLCjJc^c i:i 
Milli., chu fu ueli* unno taBO. 
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comodo: quel che un cecino vide o un orecchio 
ascoltò, non deve sapersi dall'altro: qui le parole 
60 n care: una sola ti costerebbe la vita. » A tali 
intimazioni il carcerieri 1 depositava le chiavi del- 
l'antro, le quali venivau poi con altrettali parole 
consegnato al suo successore. 

Alla custodia di Rolando era stato in tal guisa 
deputato da poco tempo un uomo, che non era 
adatto a quel mestiere : era, cioè, d' animo umano, 
avea viscere di compassione, e alla moglie, come 
a sua perfetta metà, nou poteva tener nascosto ciò 
eh' egli avea ricevuto nelT altra sua metà di niente 
e di cuore. Volle il caso che questa sua moglie, 
di cuor conforme al marito, fosse appunto colei, 
ch'era solita di prestare a Rachele i più grosso- 
lani e faticosi servigi, e che talvolta si tratteneva 
seco lei a discorrere fidatamente e delle sue pic- 
cole familiari vicende, e del tradito amor di Sofia, 
e insino della spaventosa morte di maestro Adamo. 
Un giorno che pur sue faccende eli' era capitata 
presso alla vedova, prima di preuder licenza e di 
andarsene, le si avvicinò timorosa, con una tal 
quale aria di pietà e quasi direi dì compassione, 
e: « Vorreste voi. madonna Rachele, — le disse 
con voce sommessa e dando prima un'occhiata alla 
stanza, come per assicurarsi ch'eli' eran sole, — 
fare un'opera di carità fiorita? 

« Dite, Marta: — rispose colei. 

« Avreste voi qualche fazzoletto anche un po' 
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lacero per rasciugare il sudore a uu povero in- 
fermo, forse già moribondo, che ha per l'etto la 
paglia, por camera un umido e freddo sotterra- 
neo, per sole il lumicino di una lanterna, che so- 
lamente una volta il giorno dirada un po' le sue 
tenebre? 

« Bisogna clic vi spieghiate più. chiaro, Marta 
mie,., perch'io non v'intendo: — rispose Rachele, 
clic intanto con occhi spalancati, con orecchie at- 
tentissimo aspettava una risposta, c pareva che la 
sollecitasse con ansietà dipinta nel volto. 

« Ma io non posso parlare: — rispondeva la 
donna con atti di spavento e visibilmente commossa 
— guai al mio povero marito; guai a me se mi esce 
una parola di bocca! 

« Quando non vi fidate di me, tacete, tacete 
pure. Marta, perchè vi sarebbe pericolo ch'io cor- 
ressi da niesser Guido, a cui ho tanti obblighi 
per le grazie ricovute, ad informarlo delle vostre 
parole. 

« Xon dico questo, Kachele; oh no di certo; 
voi non siete capace di tradire un povero disgra- 
ziato, che di voi si fidasse: ma nondimeno. . . vo' 
sapete. . . 

« Io so che sono in là cogli anni; che dovrò 
(piandochessia presentarmi dinanzi a Dio, o che 
quando posso compire un'opera caritatevole, che 
sia un po' pericolosa, adopro, si. tutto quel poco 
di prudenza che il Signore mi ha dato; ma poi 
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in ultimo ini preme più di piacere a Dio, che di 
spiacere agli uomini. Se voi pensate altrimenti, 
late pure la pace vostra. Io non dico altro. 

« Voi parlate come una santa, Kacliele; — ri- 
spondeva Marta, la quale (usiam qui due parole 
del Manzoni) avea tanto più voglia di sgravar- 
si del suo segreto, quanto l'altra di conoscerlo 
— e io non fiaterei, vedete, con anima nata, an- 
che a costo della vita, ma ... di voi . . . vedo bene 
ancor io . . . che mi posso fidare ; e massime poi 
quand' io penso che lo fo a fin di bene. Sappiate 
dunque che giù nel sotterraneo, che ehiaman la 
Buca, c'è chiuso un disgraziato, che fu dato in 
custodia al mio marito con minaccia, s'ei parla, 
dì fargli l'are un cupi torni iole giù dal trabocchetto 
chiamato 1' Abisso. E' mi couta il mio Silvestro 
che quel pover' uomo egli è quasi agli estremi. 
Ogni tanto butta fuori sangue a bocca di barile, 
non si rizza più da giacere, ed è sempre in un 
lago di sudore. E sì che, a quel che dice Silvestro, 
e' dev'esser molto giovane: e al mi' omo gli è parso 
fra si e no di averne in capo come un'idea, ma 
azzecca chi mai potrebb' essere! se bene renda 
come una cert'aria di quel signor Eolaudo, il quale 
sapete bene che con madonna Sofìa . . . 

« Che dite voi, Marta ! sarebb' egli mai possi- 
bile ! — esclamava Kachele nel colmo della ma- 
raviglia. — Ma al vostro Silvestro e' non gli ha 
mai detto chi sia? 
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« Mai, Rachele; benché alle volte il mio ma- 
rito si è anche provato a tastarlo così alla lon- 
tana per vedere di raccapezzarci qualcosa: ma 
quegli un po' per 1' affanno, che appena lo lascia 
respirare, un po', m'immagino, per non si volere 
scoprire, o non risponde, o salta ili palo in frasca. 

« Oh Marta! il Signoro vi ha dato in mano il 
modo di guadagnarvi il paradiso. Oh felice voi, 
che ricevete tanta grazia! a voi e" lo potrà dir da 
vero quelle dolci parole: fui in carcere e mi visi- 
taste: ebbi sete, e mi iìesfe da bere. 

« Vale a diro, Rachele? vale a dire? io non 
v'intendo mica. — Disse Marta strabiliata, come se 
udisse proporsi di toccare il cielo con uu dito. 

« Non m' intendete? — ripigliava 1' altra — 
dunque non vi è venuto da sè da sè il pensiero 
di visitare e soccorrerò quo! povero moribondo? 
dunque fate conto di lasciarlo morire senza por- 
gergli un sorso ci' acqua: senza dirgli ima parola 
di pietà, di conforto, di rassegnazione ? senza pre- 
garlo eh' ei perdoni a'suoi carnefici? — e la voce 
di Rachele divenne auimatissima — senza ascol- 
tare le sue estreme disposizioni, e promettergli, 
ove sia possibile, di adempirle ? e poi vorreste sal- 
varvi, Marta? con cotesto peccato all' anima? 

« Ma santo Dio! pensate — rispondeva l'altra 
turbata alle gravi parole della bresciana — che 
senza mettere a risico la vita di Silvestro e la 
mia, non è possibile . . , 



— 127 — 

« Ma se questo pericolo, messovi davanti agli 
occhi dalla paura soltanto, anche ci fosse, — la 
interruppe vivamente, uè forse senza un po' di 
scaltrezza Eaehele — bisognerebbe pure che fa- 
ceste nondimeno l'obbligo vostro, e lasciar poi 
che il Signore pigliasse cura" del resto: così 
pare a me che dovesse pensare un cristiano. Oh 
Marta ! potete farvi un gran merito, se sapete 
approfittarvi dell'occasione: ma sarebbe da com- 
piangere la vostra disgrazia, se oggi o domani 
doveste presentarvi al giudizio di Dio rea di tanta 
crudeltà, complice quasi della moi - te angosciosa 
di quel disgraziato già moribondo, forse agoniz- 
zante ... Oh Dio, mi sento rizzare i capelli! » 

Qui si coperse colle mani la faccia e l'appog- 
giò per pochi istanti sul tavolino. Quando la rialzò 
avea gli occhi umidi di pianto, e nel volto si 
scorgeva chiaramente la profonda sua commo- 
zione. — « Per carità, Marta, — continuò di poi 
con voce più dolce ed affettuosa — non vi lasciate 
tradire dalla paura. Voi potete fare un' opera 
santa; potete guadagnar forse un'anima a Dio; 
potete far sì che un infelice deponga prima dì 
morire ogni amarezza ed ogni rancore; eh' egli 
oda, oh che dolce sodisfazione sarebbe la vostra! 
parole di conforto, di speranza, d' amore . . . 
e forse assistito da chi , . . ancora lo ama, s' av- 
vìi lieto alla stia patria celeste, — e intanto la 
voce di Eaehele diveniva flebile per ■ tenerezza — 
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tlove volerà presto a raggiungerlo chi arde di 
riunirsi a lui in un sunto nodo di amor puro ed 
eterno. Tutto ciò, si, voi, potete fare, Marta, e 
senza pur l'ombra di pericolo. 

« Ma dite voi da vero, Rachele? — chiedeva 
Marta trasecolando. — Come si farebb'egli a pen- 
sare, a immaginar neppure in che modo si potesse 
mai ... Io non lo saprei da vero. 

« Lo so ben io, Marta: — rispondeva l'altra 
speranzosa — oh! 6 più facile, credete a me, più 
facile assai di quel che pensate. 

« Ma come, Rachele, ma come, santo Dio! 

« A che ora, ditemi, il vostro Silvestro fa la 
sua visita al prigioniero ? 

« Per lo più verso mezza notte : ma stasera, a 
quel che m 1 ha detto, vorrà anticipare, perchè 
jer notte lo lasciò in si cattivo stato ch'egli ha 
perfiii paura di trovarlo morto. 

« Morto! ma perchè dunque non tornare an- 
che oggi da lui? 

« Guai, Rachele, guai se sapessero che più 
d' una volta ... 

* Oh inumani! — disse con orrore la bre- 
sciana. — Ma- tornato eh' e' sia dalla visita, non 
gli parrà vero, m'immagino, di andare a sdrajarsi. 

« Egli è solito di fare appunto cosi, e dopo 
pochi minuti eh' e' s' è buttato giù, attacca un 
sonno tanto profondo che bisogna scuoterlo a 
buon modo perch' e' si risenta. 
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« E voi mi chiedete coni' avete a fare? Oli un 
po' io ne' vostri piedi. Marta; e poi vorreste vedere 
s' i' la sapessi trovar io la maniera! 

« Ma come vorreste vo' fare, senza che nessun 
trapelasse : . . 

« Coni' i' vorre' fare? ci vuol poco a indovi- 
narlo. Mi alzerei pian piano dal letto se ormai ci 
fossi; o troverei una scusa per indugiare a cori- 
carmi più tardi che il mio marito; e quand' i' ve- 
dessi eh' e' dormisse proprio la grossa, piallerei il 
suo bravo mazzo di chiavi; correrei da un' amica 
che avesse, s'intende bene, carità e compassione, e 
fosse già daccordo per ajutare del bisognevole il 
prigioniero ; gliele consegnerei a chius' occhi per- 
di' ella aprendo quo' maledetti usci, catorci e ser- 
rature , arrivasse come Madonna del conforto 
presso il povero moribondo ; e poi a una cert'ora, 
prima che il mi' omo cercasse dò' suoi ferri, an- 
derei a ripigliargli (il sonno ne' miei occhi non ci 
entrerebbe di certo), li riporrei pulitamente al suo 
posto, e festa. Chi m' avrebbe a scoprire ? dite- 
melo, Marta, se vi riesce. Chi potrebbe nè anche 
sognare che quel disgraziato è soccorso, assistito, 
confortato in quell'ora e a quel modo? Ma in- 
tanto un angolo di Dio scriverebbe a mio credito 
nel libro dell'eterna giustizia quella bell'opera 
di carità. 

« Eh, Rachele! a dirlo ci vuol poco: — ri- 
spondeva 1' altra impensierita, quasi avesse in- 
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cominciato a ventilar subito nella mente quella 
proposta — ma a voler mettere in opera quel 
che yo' dite ... E poi ce n' è un' altra; di chi 
fidarsi? ditemelo voi. 

« Vo' credete, Marta, che anch'io non abbia 
bisogno di farmi un po' di merito col Signore, at- 
tempata ormai coni' i' sono, c massimamente dopo 
la vita che ho menato, travagliata di tant' odio e 
di tanto rancore? credete voi forse che' madonna 
Sofia non volerebbe amorosa come un angelo a 
chiuder gli occhi al suo Rolando? giacché, ormai 
ve lo dico, quel povero moribondo è lui certa- 
mente. 

« Anche Silvestro, a dirvi pura pura la verità, 
e' lo giurerebbe. 

« Io dunque, Marta, io insieme con Sofia scen- 
derò dopo la mezza notte giù nella Buca: c vi 
scenderemo senza paura, sapete, perché colla co- 
scienza di fare un'opera santa. Voi alla vostr' ora 
porterete qui le chiavi, e un po' avanti giorno 
tornerete a riprenderle : avete da salir due scale 
soltanto ; e faccenda di pochi minuti : ma la ri- 
compensa che ne avrete, non potrebbe contarsi 
a secoli. 

« Vo' dite, Rachele ? — Chiedeva 1* altra con 
quel fare, onde si manifesta l' incertezza ed il 
dubbio. 

« Lo dico, e così va fatto. Andate, Marta; io 
vi lascerò socchiuso 1' uscio della mia stanza, e 



Di j Ii:l'"J h- 



— 131 — 

a qualche ora di notte vi aspetto. — Marta ri- 
mase immobile per qualche istante, tenendo gli 
occhi lissi sul pavimento; di poi alzò la fronte 
ad un tratto, c mirando il cielo esclamò: « se 
piace così a voi, così piace anche a me : » ed uscì 
risoluta. 

Mentre Rachele narrava tai coso, l'Ermcllina 
stava colla faccia attentamente rivolta verso (li 
lei,*a orecchie tese, con occhi stralunati, e secondo 
i diversi casi che udiva, or- le si dipingeva la me- 
raviglia nel volto, ora la commozione. « Povera zìa! 

— ella esclamò a questo punto della pietosa sto- 
ria — or comincio a comprendere la scamhicvol 
freddezza e quasi avversione fra lei ed i fratelli. 
Ma io non posso mica credere, oh no, non posso ! 

— ripeteva profondamente contristata — che mio 
padre sia stato cosi crudele. Debbono averlo in- 
gannato e fatto cattivo per forza. Non è forse 
vero, Rachele? non dite anche voi come me? 

« Tali domande, che in te, povera innocente, 
son tanto lodevoli, e fanno testimonianza del tuo 
beli' animo, — rispose la vecchia colla maggior 
dolcezza che in quel momento potesse mostrare — 
non devi rivolgerle, te n'ho pregato altre volte, 
ad una povera vedova, a' cui occhi guizzano an- 
cora le orribili fiamme di un rogo, e a cui tut- 
tora straziano il cuore le grida disperate dell'arso 
marito. » 

La giovane abbassò il capo sospirando doloro- 
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samente; e dopo alcuni momenti :« Ma la vo- 
stra Marta — domandò — mantenne poi la pro- 
messa? 

« EU' era buona, compassionevole e religiosa; 
potresti tu dunque dubitare della sua fedeltà? 
Terminato l' abboccamento con lei, e preso il 
partito, di cui tu sei ora informata, mi diedi su- 
bito cura di farne consapevol Sofia. Com' ella ri- 
manesse, lo lascio considerare a te, cui non manca 
nè cuore nò fantasia. Ma dopo la prima stretta, 
dopo le lagrime e i guai, non esitò un momento 
ad approvare ìì mio consiglio, e a mettere in ese- 
cuzione la mia proposta, cbè quella tua zia era 
forte di spirito c di ferma volontà. Ricevute da 
Marta le cbiavi, uscimmo a mozza notte dalla mia 
stanza, recando con noi qualche liquore ristorativo 
e calmante, e tenendo in mano ambedue una lan- 
terna cieca, nella quale sul principio incarce- 
rammo affatto la luce. 

« Sofia, come più pratica di me, serviami di 
guida per quegli anditi tenebrosi, finché pian 
piano, acciò che la scolta, la quale vegliava di 
fuori all' entrata , non si accorgesse di alcun ru- 
more, giungemmo ad una porta, che ci avrebbe 
risolutamente negato l' ingresso senza I' efficace 
soccorso di una chiave massiccia, che dopo alcuni 
tentativi ci venne fatto finalmente di scegliere in 
mezzo alle altre. Entrate che fummo, la richiu- 
demmo cautamente dietro di noi, c ci trovammo 
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in un pianerottolo, dal cui lato destro s'imboc- 
cava giù per ima scala umida e angusta. Allora 
fu necessario di ricorrere alle lanterne, che noi 
aprimmo per assicurarci ove dovessimo mettere 
il piede, che la fioca luce di un lampione, il quale 
illuminava debolmente que' primi corridori, ormai 
non giungeva più fino a noi. La Sona, che altre 
volte per sola curiosità avea visitati que' paurosi 
sotterranei, procedeva sicura di sè ed animosa, 
pensando al line di quella impresa, che a me or 
parrebbe troppo arrischiata. Dischiuse altre porte, 
percorsi altri anditi, e scese altre scaie anche più 
anguste delle prime, facemmo capo da ultimo ad 
una porticciuola, per !a quale niun uomo che 
nano non fosse; sarebbe potuto entrare senza chi- 
narsi, quasi per pauroso ossequio all' orrida stanza 
in cui ella metteva. 

« Qui m'avvidi che la povera Solia travolgeva 
da una mano all' altra le chiavi e armeggiava 
senza costrutto, eli è un tremito convulsivo l' as- 
salì ad un tratto, rendendola inetta alla prova. 
Allora mi feci avanti io, e messami all' opera mi 
venne fatto in breve di aprir quella porta. Con- 
fesso però che prima di porre il piede in quel- 
l'antro, sentii un freddo brivido, clic mi corse 
da' capelli fino alla punta de' piedi. Mi volsi non- 
dimeno alla mia compagna, e dopo che ri fummo 
fatte il segno di croce, la presi per mano, e di- 
cendole con voce più ferma ch'io potei : coraggio, 



- 134 - 

Sofia! me la trassi dietro quasi riluttante per 
raccapriccio. Come fosse quell'antro non saprei 
dirtelo da vero, chè le tenebre appena diradate 
dalla scarsa luce, e 1' orrore ond' ero compresa, 
m'impedirono da qualunque esame. 

« Fatti pochi passi, ristemmo tendendo ansio- 
samente le orecchie. Oh Dio, Ermellina! quale 
udimmo orrihil rumore ! . . . Era il rantolo affan- 
noso di un moribondo! Allora sentii contrarsi nella 
mia mano i muscoli della man di Sofia, la quale 
liberandosi a un tratto dame, si fece innanzi di 
alcuni passi sporgendo la sua lanterna. Mentre con 
ocelli .spaventati io teneva dietro a lei, sentii un 
grido: ine la vidi sparir dinanzi; la lanterna ruz- 
zolò pel fangoso pavimento, e rimasi per un istan- 
te come di sasso. 

All' Ermellina parea che gli occhi volessero a 
questo punto schizzar di fronte: volle provarsi ad 
articolare qualche parola, ma come se fosse asma- 
tica, non altro lo venne fatto che di muovere le 
labbra, e intanto ia vecchia continuò: « Ripreso 
nondimeno un po' d'animo, fo qualche passo avanti, 
mi avvicino, sporgo il lume, e vedo.. . Oh Ermel- 
lina, sento ancora che il mio cuore si spezza! . . . 
vedo la povera Sofia inginocchiata, colle mani ap- 
poggiate su poca e putrida paglia, e col volto pro- 
teso sulla faccia cadaverica di un agonizzante . . . 
Egli ... ah io non mi era ingannata. . . egli, sì. 
Ermellina, era proprio lìolando ... lo pure allora 
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me gli appressai inginocchiandomi parimente. Oli 
come si era ridotto! .Ninno, cui fosse meno im- 
pressa nella memoria la sua fisonomia, e non aves- 
se pensato a lui cosi spesso come noi due, io dico 
che non avrebbe potuto riconoscerlo uè punto nè 
poco. Quel, volto un tempo cosi ridente, quel ver- 
miglio incarnato, quelle labbra alquanto turgide 
e coralline, quella fronte già di alabastro, resa an- 
che più appariscente dalla norissima capellatura, 
si dileguarono, hi sformarono, incadaverirono nello 
spazio di pochi mesi. Egli era giunto a tal seguo 
di macilenza, di squallore, di lurida deformità che 
ogni altr' uomo, anche pietoso, il quale non avesse 
avuto per lui un' affezione corno la nostra, avrebbe 
sentito schifo e ribrezzo ad avvi c inarsegli. 

« Allo splendere di quel po' di luce, al calore 
degl' infocati sospiri, e al romore degli affannosi 
singulti di Sofia egli aperse alquanto gli occhi: 
« oh Eolando, Rolando mio ! — ella andava ripetu- 
tamente esclamando, mentre appressava il suo volto 
a- quello del moribondo e il rimirava in faccia con 
tale sguardo, che tu potrai immaginare, non io con 
parole descrivere. — « Mirami, Eolando ; vedi ch'io 
sono la tua Sofia*. . . vedi appresso a te anche Ra- 
chele . . . Guardami, ravvisami ... oh una parola 
per amor di Dio: dimmi uua sola parola, Rolando! 

« A tali voci passionato ed insolite egli ravvi- 
vandosi un poco, sollevò anche più le palpebre, 
volgendo lentamente lo sguardo ora su lei, ora 
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verso eli me; compose il volto ad una specie di 
mesto sorriso, e mormorò parte in gola, parte a 
fior di labbra questi accenti interrotti: « Dun- 
que, . . tu m' hai accolto ... nel paradiso . . . pie- 
toso Dio! . .. veggo. . . oli veggo Sofia. . . e la po- 
vera Rachele . . . Dove potrei vederle . ■ . fuorché 
in paradiso? » — Oh se a queste belve feroci — 
esclamò qui pietosamente crucciatala vecchia — 
fosse venuto fatto di udire le sue parole, è impos- 
sibile che non avesser sentito agghiacciarsi il cuo- 
re, o schiantarsi per disperato rimorso! — « Sì, 
Rolando, sì, Iddio ti apre il paradiso : — gridava 
fra il pianto e i singulti la povera Sofia — per- 
dona dunque, perdona a me, eausa, sebbene in- 
nocente, del tuo martirio; e perdona anche a 'miei, 
sebbene verso di te siano stati carnefici. 

« À tutti ho già perdonato e perdóno. . . a tutti: 
— ripeteva con voce appena intelligìbile il mori- 
bondo, che aveva intanto direi quasi ricuperata 
la mente — ma a te . . . che vuo' tu ch'io perdoni ? 
T'ho amato tanto, Sofia ! . . . e tu . . . pure mi ama- 
vi. Vuoi tu farmela una promessa? non ho altro 
da chiederti . . . Nel paradiso . . . aspetterò che tu . . . 
mi confermi e . . . continui il tuo amoro ... Me lo 
prometti, Sofia? — e facendo un estremo sforzo 
tentò di porgerle la mano. La tua zia gliel' af- 
ferrò, vi tenne lungamente affisse le labbra, e la 
inondò di lagrime: quindi proruppe quasi ispira- 
tamente in queste parole : « Se feroce violenza 
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troncò sulla terra l'incolpevole nostro affetto, io 
giuro — esclamò di tutta forza — che ti sarò fe- 
dele, Rolando, finché . . . nel cielo, a dispetto de- 
gli uomini... ci ameremo in Dio. .. eternamente. 

« Àgì'infocati accenti di lei ei mostrò di voler 
quasi provarsi a rispondere, e fece un tentativo per 
sollevarsi un poco da quel putrido strame: ma in 
quel momento parve che lo strìngesse un nodo di 
tosse, la quale trovando ornai troppo augusto i! pas- 
saggio per la laringe, suscitò nella trachèa un lie- 
ve gorgoglio, mentre sulle guance si diffondeva un 
color lividastro: dopo alcuni minuti il rantolo cessò 
del tutto, e la faccia divenne affatto cadaverica. 
[1 moribondo aperse ancora le dilatate pupille, su 
cui tosto si riabbassarono le palpebre; compose 
il volto come ad un tal quale sorriso; fe' udire 
una fioca voce, la quale somigliava più ad una 
languida esclamazione di gioja che a un gemito: 
mandò un profondo sospiro, e quasi premendo con 
maggior gravita il suo giaciglio, rimase immobi- 
le .. . Egli era spirato. » 

Détte queste parole la vecchia si tacque, o l' Er- 
mellina coprendosi la faccia col pannolino pianse 
dirottamente. Dopo qualche minuto di silenzio Ra- 
chele narrò, seguitando, alla fanciulla il dolor di 
Sofia, il quale fu sulle prime un poco violento, 
ma che in pochi giorni divenne più composto, si. 
ma tuttavia non meno profondo. Disse come pas- 
sate alcune settimane, ella tenne prima co* suoi 
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un lungo discorso pieno di amari rimproveri e di 
fraterne esortazioni, e preso congedo fra gli ab- 
bracciamenti e le lacrime della sua fedele e del 
pari disgraziata Ita eli eie, cui raccomandò calda- 
mente la tenera sua nipote, corse di poi a scio- 
gliere il suo voto rendendosi monaca nel convento 
di S. Giovanni Evangelista in Pratovecchio. Ter- 
minata in tal guisa la dolente istoria, l'ora essendo 
ornai tarda, la vecchia congedò ì'Ermclliua, esor- 
tandola a prender riposo e a preparar l'animo ai 
grandi fatti, qualunque ne fosse 1' esito, che il 
giorno appresso dovean compiersi nell' infausta 
pianura di C'ampaldino. 

CAPITOLO XXV. 

Se 1' amore della nativa nostra provincia non 
ci seduce facendoci velo all'intelletto, noi stimiamo 
che un viandante, il quale abbia sortito fantasia un 
po' viva e cuore alquanto facile a ricevere forti 
impressioni dalla bella natura, non potrebbe sce- 
glier forse più amena, più varia, più poetica regio- 
ne del Casentino per darvi sulla prima metà del- 
l'estate una corsa non troppo precipitosa. Percor- 
rendo le creste de' nostri Appennini, d'onde 1* oc- 
chio spazia per si lungo tratto che, niuu ostacolo 
trattenendolo, « scopre il mar schiavo e il tosco » (') 

Ci Ariu.., Or. Fui., oat. t, si. M. 
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ei può volgere piacevolmente lo sguardo sulle Pro- 
vincie piii deliziose della Toscaua, e passar di un 
tratto ad accoglier noli' animo differentissime sen- 
sazioni. Dalla ridente pianura, ove siede la bella 
città dei fiori, cinta e inghirlandata di pampinose 
vigne e di ricchi oliveti, con un solo volger di oc- 
chi ei si conduce sulle Panie;, sull'arduo Cimane 
di Fanano, e più da presso sul gran giogo della 
l'ai te rolla, sul Fratomagno, stili' ermo sasso della 
Verna (0), e sulle precipitose scogliere della Roma- 
gna, appellate dai nostri con voce da essi formata 
ma significali tissinia rondinaje ('). 

Da lineile alture egli scorge lungi da sè floride 
campagne seminate di borghi popolosi, di gran- 
diose ville, di case nitide ed eleganti; ma s'ei de- 
clini punto punto la fronte, trova a sé da presso 
più severa e maestosa natura, e valli profonde, e 
torrenti precipitosi, e selve prima di faggi e di 
abeti, poi di annosi castagni e di guerci, e ru- 
stici abituri di montanari, e turriti castelli feu- 
dali, e povere parrocchie, e umili casolari sparsi 
qua e là per i fianchi di quelle montagne. Tal va- 
rietà, 0 a dir meglio enorme differenza, anzi che 
riuscir molesta, offre invece pel subitaneo con- 
fronto un pascolo gl'adito allo spirito. 

Se piaccia poi al viandante di visitare, seguendo 
il corso dell'Arno, la pianura, comecché angusta, 

C) Luoghi UIC IH.lilìcail lo Rulldilii. 
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dui Casentino, vi ammira l'ubertosa fecondità 
del suolo, la rigogliosa vegetazion deìle piante, 
la premurosa industria, onde qui si esercita l'agri- 
coltura, e sente allargarsi il cuore mirando le 
ridenti colline, che fanno torno torno bella coro- 
na al piano, in cui scorron limpide le acque del 
fiume. Se poi all' aiia pura e balsamica, all'atmo- 
sfera quasi sempre sgombra (li trista caligine, al 
calore estivo assai temperato, al cielo nitidissimo 
e quasi ridente per la vicinanza dell' Appennino, si 
aggiungano i castelli e le popolose terre, altre 
cospicue per amena c vistosa postura, altre rino- 
mate per istoriche rimembranze o per i natali ivi 
sortiti da uomini illustri, si vedrà chiaramente clic 
non il cieco amor di provincia mi dettava il giu- 
dizio, che ho proferito di sopra. 

Or tuttavia mi sa male, anzi mi duole ama- 
ramente cb' io debba invitare e pregare i miei 
cortesi lettori a seguirmi nel cuore di questa bella 
provincia, appunto colà uve gli ameni colli ritraen- 
dosi e incurvandosi più che altrove, lasciano fra 
loro interposta più spaziosa pianura, cioè in Cam- 
paldino, e debba guidavveli nella stagione che più 
sfoggiate vi si ammirano le bellezze della natura, 
non già a riceverne gradite impressioni, non già 
ii fantasticarvi colla immaginazion del poeta, o 
ad osservarvi col gusto dell' artista, ma. invece ad 
assistervi, mi sconturbo giù pur pensandovi, ad un' 
orrenda battaglia. Non è questa come la gloriosa 
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e splendida pugna, avvenuta poco più d'un secjio 
innanzi, cioè il di 29 di Maggio del 117(5 a Le- 
gnano. Ivi la sacra insegna del carroccio mostrava 
ai collegat i italiani qual fosse il fine delia guerra, 
giusto, santo, glorioso; e l'aquila imperiale segnava 
loro ad un tempo il nemico (la combattere, stra- 
niero, spruzzatore dei diritti altrui, usurpatore 
delle nostre più belle provinole, prepotente, feroce. 
Anche in Campa ldino sventolavano due bandiere: 
ina, oh se a scemar la nostr'onta potess'io can- 
cellar dall'istoria un tal fatto ! indarno tu vi avre- 
sti cercato 1* italiano vessillo. Da una parte il fior- 
daliso di Francia, vi ave a dall'altra la rapace aquila 
tedesca, odiosi del pari e per noi vituperosi vessilli, 
che si spiegarono quasi sempre di qua dalle alpi 
o per ingannarci con lusinghe, o per impoverirci 
con ruberie, o per tenerci tirannicamente il piede 
sul collo, cioè quasi sempre a nostro danno e ver- 
gogna. 

Una voce più fragorosa del tuono, penetrando 
colla velocità, c coli* energia di una corrente elet- 
trica dalle orecchie al cuore di quei combattenti, 
infervorati di tal gloria, che or noi diremmo ver- 
gogna, accecati di tal odio, eh' era e sarà sempre 
delitto, avrebbe dovuto gridar loro suH'incomin- 
ciar della pugna : « Giù, trasognati che non siete 
altro, giù quelle armi, eh' io uou so come non vi 
sfuggan di mano anzi che spingersi contro petti 
fraterni, contro cuori parimente italiani. Le stolte 
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ire si affrettino: ammutoliscano i feroci rancori: 
il cuor si ammollisca, e voi frattanto ricovrate la 
mente a riconoscere il vostro inganno, a confes- 
sar colpevoli o almeno svergognati i vostri divi- 
samenti. Correte, si, anzi volate pur gli uni agli 
altri, ma sol per istringervi fraternamente la de- 
stra ed abbracciarvi con amplesso fraterno; per 
incrociare insieme i brandì in seguo di giuro so- 
lenne che voi tutti, concordi ed unanimi, userete 
le vostre armi, adoprcrete il vostro robusto brac- 
cio, indirizzerete i pensieri e gì' intendimenti, vol- 
gerete il comun vostro desio a conseguir quel 
bene che ancor vi manca, vale a dire l' indipen- 
denza da straniero dominio, a scuotere il giogo ob- 
brobrioso della servitù forestiera. Su dunque: in- 
dipi-mlenza compiuta! ripetete voi tutti, guelfi o" 
ghibellini che siate, nomi esecrati, che labbro ita- 
liano non sappia mai più proferire! e guerra, sì, 
guerra implacabile a chi ne divido per dominare 
a talento; a chi ne impedisce di riunirci iu un 
popolo forte e concorde; a chi spezzar vorrebbe 
que' forti vincoli di religione e d' idioma, che deb- 
bono stringerci in una sola nazione. » 

A tal grido par che i due eserciti non ne for- 
mili che un solo; già la lega di Pontida si 'rinno- 
vella; impallidiscono gli strauien predoni; i feroci 
nostri oppressori già si mordono i! dito, e spinti 
nei duri passi della fuga, altri rivalican fretto- 
losi le alpi a settentrione, altri a ponente, e noi 
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siam Uberi, siam padroni dello nostre sorti, siamo 
una forte e gloriosa nazione. — Boi sogni, let- 
tor mio, sogni proprio dorati son questi! Ma sco- 
tiamoci un po' dal sonno , che quelle schiere , ' 
quelle odiose insegne, que' nomi esecrati ci ri- 
conducono, ci sospingono, ci trascinali di nuovo 
al funesto Campaldino. 

Era il di 11 di Giugno dell' anno memora- 
bile 1280, festa di S. Barnaba e giorno di sabato. 
Memorai ii le abbkm chiamato tal anno, imperocché 
ogni italiano amante di storia patria, e punto 
punto altero delle nostre glorie letterarie, dovrà 
pur sempre avere a memoria che in esso avvenne 
prima la crucici morto del conto Ugolino Bella 
Gherardesca, e dopo sei mesi quella sì tragica di 
Francesca da Eimini, ambedue cantate in sì tre- 
menda poesia dal sovrano nostro poeta: che in 
esso, passando Carlo secondo di Angiò per Firenze, 
confortò e sovvenne di ajuti i guelfi di quella 
città a divisare la grande impresa contro gli Are- 
tini, la quale si compì di poi in Campaldino : che 
in esso fu in Roma il dì 20 di Maggio dal Pon- 
tefice Niccolò IT coronato re di Napoli e di Pu- 
glia l'Angioino: che in esso finalmente l'ambi- 
zioso provenzale liberato l'anno innanzi dalla sua 
prigionia di Aragona succede di fatto al padre 
in quel reame. 

Era, come abbiam detto, il dì 11 di Giugno, e 
il sole sorgeva meno splendido e più rosseggiante,, 
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e fin dalle prime ore del mattino vibrava più co- 
centi del solito i suoi raggi, indizio di vapori 
diffusi per l' atmosfera, i quali soglion di poi (il 
che intravviene più spesso in quella stagione) scio- 
gliersi in dirottissima pioggia. Sulla cima dei 
monti, che torno torno circondali la valle, si ve- 
dean sorgere nuvoloni biancastri, clic si accaval- 
lavano e s' intersecavano presentando di tratto 
in tratto varie e bizzarre apparenze; ed ora si 
(\a\i lime vano tino all' orizzonte, or s' inalzavano a 
guisa di grandi obelischi c di torri, or pren- 
dean 1' aspetto quasi di stempiati cavalieri e di 
smisurati giganti. In un giorno come quello una 
fantasia calda e sbrigliata, uno spinto supersti- 
zioso e fanatico avrebbe potuto ravvisarvi, se- 
condo che la fervente immaginazione sapeva mo- 
strargli, apparizioni mirabili e portentose. Sull'ar- 
duo sasso della Verua poteau quelle nubi col biz- 
zarro lor disporsi, intricarsi, sospingersi, sormon- 
tarsi, offrire in gigantesca figura il Penitente 
d' Assisi, coperto di ruvida veste stretta ai lombi 
con nodosa fune, il quale fissato prima lo sguardo 
siili' infausta pianura di Campaldino, volgesse di 
poi al cielo la faccia, congiungesso in atto di pre- 
ghiera o di orrore le scarne mani, e quindi spa- 
risse ad un tratto tra le fessure degli scompagi- 
nati macigni, mirabilmente sospesi. Sulle alture 
del Pratomagno nella fortuita accozzaglia di quei 
nuvoloni, ivi alquanto scuri e ferrigni, poteasi 
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scorgere l'immagine dell' infervorato Gio. Gual- 
berto, vestito ili bruno ammanto, e cinto i fianchi 
di rozza coreggia, il quale facesse cenno ai pro- 
tervi dì deporre le armi, ma che non curato e 
forse deriso correva a rinselvarsi nell' ombrosa 
sua Valle (9). Sulla cresta poi del sublime ap- 
penniuo avrebber forse quegli accolti vapori rap- 
presentato ad un' accesa immaginativa il mae- 
stoso aspetto di Romualdo, che si avvolgesse in 
amplissimo paludamento, e cui scendesse folta e 
prolissa sul petto l'argentea barba, nell'atto ap- 
punto che il grande eremita, scorte le schiere 
già ordinate e pronte alla strage, si coprisse la 
faccia col manto, e grave' e silenzioso disparisse 
fra l'oscurità dei vetustissimi abeti, per tornare a 
rinchiudersi nel sauro suo Eremo (0), Era quello 
un tal mattino, da cui gli esperti argomentar po- 
tevano 1' addensarsi di qualche nera procella. I 
raggi quasi infocati del sole venivano a rm tratto 
interrotti dall' ostacolo di qualche densa nuvola, 
e quindi succedevano istantaneamente ombre ma- 
laugurose, che di nuovo si dileguavano al ricom- 
parire della luce rossastra del pianeta diurno. 

Cento e cento sguardi stavan fissi da lungi su 
Campaldino. I vecchi, le donne, i fanciulli ed ogni 
altr'uomo, cui ira di parte o duro ufficio di ser- 
vitù non avea condotto fra quello, schiere, erano 
già fino dallo spuntar del giorno ascesi sulle 
torri, sugli spaldi, su' comignoli , o su qualche 
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colte elevato per esser quindi spettatori della gran 
pugna. Quando il sole per ostacol fi-apposto da 
qualche nube non dava sopra i due eserciti, al- 
lora pareva all' osservatore di scorgere colaggiù 
quasi due selve di regolari contorni, divise 1' una 
dall' altra per qualche tratto di suolo. Quando 
poi la luce, riapertosi il varco, saettava liberamen- 
te i suoi raggi, quelle selve prende an 1* aspetto di 
acque stagnanti, su cui si riflettessero i raggi so- 
lari, tanto era vivo Io splendore di quelle armi, 
di quelle celate, di quelle terse armature quasi 
interamente metalliche. 

I miei sagaci lettori avranno, io penso, di già 
immaginato che due sguardi più animati, più 
ansiosi di ogni altro si affissavano allor colaggiù. 
Eran quello dell' Ermellina, cui il sol nascente 
trovò già sugli spaldi della torre Braudesca, cioè 
posta dalla parto di Fontebranda, c quello della 
Cecilia, che di buon'ora erasi già condotta in una 
prossima altura: ambedue scolorite in faccia, sbat- 
tute, tristi, men ravviate del solito e quasi in- 
còlte. L' Ermellina tuttavia era abbattuta assai 
più. Che notte orrenda aveva passato quella troppo 
immaginosa e troppo sensibil fanciulla ! L' istoria 
di Solia udita teste dalla bocca di Rachele, aveale 
tolte le prime ore di sonno: le altre erano state 
impiegate a fantasticare, a rammemorare, a temer 
per Bonconte, eroe venerato; per Tegrimo, amante 
ornai riamato teneramente; per Righetto, fedele, 
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animoso e affczìonatissimo suo donzello, lancia 
spezzata, segretario, confidente, compagno della 
sua fanciullezza. 

So talvolta, comecché per brev' ora, ella si ar- 
rendeva al naturai bisogno di riposo chiudendo 
gli occhi al sonno, cento e cento immagini mon- 
che, guaste, sformate, congiunte spesso, se ben di- 
sparatissime, le une alle altre per latrane connes- 
sioni, turbavano, agitavano, o a dir meglio scon- 
volgevano io spirito della fanciulla. L'immagine 
della zia spesso si confondeva colla propria, e la 
figura di Rolando con quella di Tegrimo. lilla ve- 
deva Sofia inginocchiata presso il miseratili gia- 
ciglio del suo Rolando versar lagrime amare, af- 
fannarsi senza posa a chiamarlo, e rianimarlo, ad 
aprirgli quasi per l'orza le abbandonate palpebre, 
a tergergli dalla fronte il freddo sudore. Ma 
eh' è che non è, quella donna non era più la So- 
fia, ma sibbene ella stessa; quel moribondo non 
più Rolando, ma invece il conte Tegrimo, che fe- 
rito a morte le agonizzava dinanzi agli occhi. 
Ella protesa sopra di lui gli alitava in faccia, 
quasi volesse intiepidire le gelate sue labbra e rav- 
vivare il suo spirito, e gli ripeteva intanto le amo- 
rose ad un tempo e disperate parole, che la vecchia 
Rachele avea, narrando, poste in bocca a Sofia. 
11 morente ìa mirava in volto con dolce mestizia 
come a ringraziarla degli amorevoli ufficii, schiu- 
deva le labbra ad un languido sorriso, le porgeva 
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ìi stento la mano, e, conio Rolando, voleva da lei 
promessa di fedeltà per continuare ambedue ad 
amarsi nel paradiso. Ed ella, come aveva già fatto 
Sofia, gli afferrava pur quella mano, gliela ba- 
ciava con impeto, e struggendosi iu lacrime pro- 
metteva, giurava eli voler esser sua eternamente. 
Tegrimo, pago di tanto affetto, le sorrideva più; 
dolce e più aperto, e intanto ritratta a sè la sua 
mano, si apriva, la sottoveste, e mostrava ampia e 
mortai ferita nel petto. L' Ermellina mise a tal 
vista un grido di orrore, e si risvegliò. 

Rimasta per qualche momento impaurita prima 
di raccogliere i suoi pensieri, si asciugò di poi il 
sudore, che le grondava gifi per le tempie, e ri- 
covrata eh' eli' ebbe affatto ' la mente : « Dunque 
era un sogno; — disse con gioja — un puro so- 
gno; nieut' altro propriamente che un sogno ! . . . 
Ma — tosto si riprese turbandosi — se questo 
fosse un presagio, un avviso ! . . . No, no, non può 
essere: è impossibile ch'io sia tanto in disgrazia 
di Dio, da tiranni addosso 'cosi, orrendo gastigo. . . 
Ma pure ... la sorte delle armi . . . Prima me. 
prima me ; — s' interruppe risoluta — oh si, prima 
me che lui richiama, o Signore ! tanto ormai non 
potrei più vivere senza di lui . . . Tu 1* ami dun- 
que tanto, Ermellina? — chiedeva quasi a se 
stessa. — Oh tanto ! e poi tanto ! più , or me ne 
avvedo, oh più assai di quel eli' io pensava ! — 
Ma da quando in qua, Ermellina? — Sempre. 
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miche quando non mi pareva di accorgermene. E 
certe parole, e certe finezze di lui non mi pareva 
mica sul principio d' intenderle ciliare chiare, seb- 
bene m' immaginassi . . . Ma ora, ora ti ho inteso, 
t' intendo, Tegrimo; oh troppo t'intendo! ed ora 
appunto che . . . Ma Dio noi permetterà, noi vorrà : 
sarebbe troppo strazio per me: prima, oli sì, prima 
la morte ! — Cosi di sogno in sogno, di fantasia 
in fantasia, di pensiero in pensiero ella passò quasi 
tutta quella travagliata notte. All' alba balzò dal 
letto, e prima che il sole si affacciasse al balzo 
d'oriente eli' era già sugli spaldi. 

Mentre da Romena si tenevau rivolti fissa- 
mente gli sguardi sopra i due eserciti, si udirono 
fra le genti ivi accórse alcune voci che grida- 
vano: « Ve', ve', il terreno sparisce di mezzo, si 
muovono, si muovono : si avvicinano ! — « Ma no; 

— rispondevano altre voci — non vedete che ì 
guelfi non mutali terreno? — « Saranno dunque 
i "nostri, che correranno all' assalto. - « Oh sì, 
sono i nostri, i nostri ! si seorgon bene. — « I 
ghibellini non soffrono indugi: intanto il primo 
onore è di loro. — « Ve', ve' ! par eh' e' volino! 

— « Oh die momenti son questi ! Domineddio sia 
con loro! — « Guidali tu, S. Michele benedetto ! 

— Ora è tempo. — Coraggio, feditori ! la vostr'ora 
è arrivata. » 

Infatti Bonconte avea già dato il segnai della 
mossa, dopo aver rivolto a' suoi queste parole: 
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« Con qual nemico noi abbiamo a combattere, non 
accade ch'io vel elica, ne vel rammenti, o fedeli e 
valorosi soldati. Xiuno speri pietà da costoro. 
Sulle labbra egli hanno Dio, Chiesa, Papa; e nel 
cuore, ipocriti tristi! odio accanito, rabbia feroce, 
ardente sete del nostro sangue. A voi non altro 
rimau dunque che di vincere o eli morire. Quanto 
però son crudeli e maligni, altrettanto son- pavidi 
e vili. Non vedete che non osano di dare un passo 
innanzi ? tocca pertanto a noi l' onore di attaccar 
la battaglia. Su dunque, intrepidi feditoli, cor- 
rete voi primi a rimirar quei vólti tinti di bianca 
paura ; a far si col solo vostro appressarvi che 
tremi il cuore a que' neghittosi, e dalle mani mal 
ferme ed inette sfuggali loro (inutil peso!) le anni. 
Nòvi rattenga il pensiero che quella turpe accoz- 
zaglia è più numerosa di noi. Tre di costoro non 
valgon per uno di voi. Dunque son troppo, sì. 
troppo pochi pel vostro valore. Tacito poi sarà più 
breve il combattere, quanto più impetuoso l'as- 
salto. Correte dunque, volate colla prestezza, del 
lampo, colla rovina del fulmine a sgominare, a 
porre in fuga col primo sol urto quel branco 
d' ipocriti e d' infingardi. All' assalto, all' assalto ! 
S. Donato, S. Donato! » 

Anche il capitano delle guelfe masnade si stu- 
diava intanto di animare con acconce parole i 
suoi alla pugna, usando tal linguaggio, da cui tra- 
spariva chiaramente la francese baldanza e mil- 



laute ria. « Se aveste a fronte, o miei prodi, — 
declamava calorosamente Amerigo di Narbona — 
un nemico, clic fosse non dico pari, ma anche su- 
periore a voi di numero, e difendesse pure una 
causa meno malvagia di quella de' ghibellini, voi, 
senz' ombra di dubbio, vincereste a ogni modo. 
Basterebbe elio vi mostraste soltanto per disper- 
dere, come dissipa tenui vapori il soffio impetuoso 
de* venti, i temerari che osassero di resistervi. 
Or che dovrà dirsi dell' aver voi a combattere 
contro schiere inferiori di numero, le quali oltre 
a ciò impugnati le armi a sostegno di una causa 
esecrata da ogni uomo da bene, riprovata dalla 
Chiesa, maledetta da Dio l . Jli duol quasi che al 
vostro valore riuscir debba troppo facile la vit- 
toria. Infatti coinbatton per voi superiorità di 
numero, valore in cento e cento prove mostrato, 
giustizia di causa, favor di Dio. A danno poi dei 
ghibellini protervi pugnano lo scarso numero, la 
rea coscienza, la malvagità della causa, e quindi 
gli anatemi delia Chiesa, e il disfavore divino. 
Qual partito rimanga dunque a costoro, voi già 
il vedete: o deporre le armi; o correre con dispe- 
rata risoluzione all' assalto. Ora, sia che li consi- 
gli vergogna, o Dio li dementi per perderli, ne 
sembra che al primo partito non sian disposti, 
e vogliano temerariamente appigliarsi al secondo. 
Ebbene, attendiamoli qui di pie fermo. Il loro im- 
peto si franga contro le incrollabili nostre file. 
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qual fragil vetro contro pareti di bronzo. Su dun- 
que tutti pronti sull' armi, e risoluti a ributtare 
i temerari assalitori. Narbona! Narbona! » 

CAPITOLO XXVI. 

A spron battuto, veloci come saetta scoccata 
dall' arco correvano, volavano i fedi tori aretini 
montati su focosi destrieri ad attaccar la batta- 
glia. Seguivano con minor celerità i cavalieri : 
ma vedendo come i primi fossero già progrediti 
tropp' oltre o ognora più guadagnasse* terreno, 
affrettarono essi pure il corso, distaccandosi in tal 
guisa per buon tratto dalla sebiora pedestre, la 
quale naturalmente veniva dietro più lenta. Ap- 
pena che i feditori delle due parti furono di fronte 
gli uni agli altri, i ghibellini senza attendere che 
tutti i cavalli giungessero, tanta era la furia che 
li spingeva, si precipitaron su' guelfi con urto cosi 
impetuoso che a questi fu gioco forza di ritrarsi 
alquanto e di cedere. Presto nondimeno sì ristrin- 
sero, e insieme fortemente si riannodarono per 
opporre alla spinta de' nemici più valida resi- 
stenza. Ma gli Aretini con maggior forza insiste- 
vano sostenuti ornai da' cavalli, che rimasti prima 
indietro per qualche tratto nonavean potuto con- 
correre al primo assalto. Senza attender perciò 
che i fanti si avvicinassero tanto da poter esser 
di appoggio ai loro sforzi e secondarli, i ghibel- 
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lini spinti dà cieco ardore, e tenendo dietro ad 
uno degli libertini l'atto già capitano de' feditoli, 
giovane arrischievole ed avventato, e gridando con 
quanta voce avevano in gola: S. Donato! S. Do- 
nato ! fecero novello impeto e più gagliardo su' 
guelfi. . . 

« Fu sì forte la percossa che i più de' l'editori 
furono scavallati, e la schiera grossa rinculò as- 
sai del campo, ma perù non si smagò né ruppono, 
ma costanti e forti riccvettonoi nemici ('). » Sem- 
bra nondimeno, comecché le riferite parole del 
Villani siano molto temperate, che i guelfi in 
quella prima percossa ricevessero maggior danno, 
e rimanessero disordinati assai più di quel che il 
cronista fiorentino, consigliato forse da soverchio 
amor di patria, voglia colle suddette parole accen- 
nare. Troviamo infatti che Leonardo Aretino, nar- 
rando più distesamente quel fatto, scrive in que- 
sta forma: «... la prima battaglia fu delle schiere 
equestri, nella quale i cavalieri, eh' erano della 
parte degli Aretini, con tanta tempesta vinsero 
e soperchiarono la schiera de' cavalieri fiorentini, 
che sbarattati e rotti Insognò fuggire alla schiera 
pedestre. Questa rotta fa quella che fe' perdere hi 
battaglia agli Aretini, perchè i loro cavalieri vin- 
citori, perseguitando quelli che fuggivano . per 
grande distanza lasciarono addietro la loro pede- 
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stre schiera, sicché eia quindi innanzi in niun 
luogo interi combatterono, ma i cavalieri soli e 
eli per se senza sussidio di pedoni, ed i pedoni 
poi di per sè senza sussidio de' cavalieri. Ma dalla 
parte de' Fiorentini addivenne il contrario, chè 
per essere fuggiti i loro cavalieri alia schiera pe- 
destre, si ferono tutti un corpo, e agevolmente vin- 
sero prima i cavalieri e poi i pedoni. Questa bat- 
taglia racconta Dante in una sua epistola, e dice 
esservi stato a combattere, e disegna la forma 
della battaglia {'). » 

Messer Vieri de' Cerchi fece quivi conoscere 
qiianto fosse intrepido c animoso cavaliere, e come 
a buon dritto fosse già stato eletto per capitano 
de' l'editori; imperocché vista la mala parata e il 
disordine de' suoi, eh' eran già vòlti in fuga, sì 
diede con gran voce a chiamar per nome i prin- 
cipali compagni, e incitatili con focose parole a 
riannodarsi e seguirlo, si fe' innanzi animosa- 
mente, e con intrepido cuore si azzuffò di gran 
forza co' più audaci, eh' erano ornai penetrati nello 
spazio sgombrato da' guelfi in quell' orribile scon- 
tro. Tosto a lui tenner dietro i più arditi fra' suoi, 
e si posero al suo fianco il figlio, i nipoti, e in- 
sieme con essi il nostro Dante, il quale rimem- 
brando forse quel primo urto, quel cedere e di- 
sordinarsi, sebben per poco, de' feditori e de' ca- 

(•) Lcon.Ar., ,., S . 50. 
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valieri, scrivea di poi quelle parole già da noi 
ricordate: « dov' ebbi temenza molta e nella fine 
grandissima allegrezza per li varii casi di quella, 
battaglia f). » Quella temenza molta non induca 
in inganno qualche meno avvisato lettore. Il non 
ravvisare il pericolo o il non temerne è da folli u 
da temerari: il fuggirne poi, quando si deve pure 
incontrarlo, è viltà. E l'anima dell' Aligbieri po- 
teva albergar forse qualche altro vizio, non mai 
la viltà. Un altro poeta in simil frangente la diede 
a gambe, relieta, non, bene par mula ("), e di poi si 
recò quasi in isclierzo la sua paura e vergogna, 
ila, « gran differenza per vero dire {e fu già os- 
servato) tra Orazio e Dante poeti. Benché ingiu- 
rioso è ogni paragoue tra quel poeta cortigiano e 
racconciator di sua vita epicurea appresso al vin- 
citore, e il poeta cittadino: Ben tetragono ai 

Mal per coloro, che in quella furia s incon- 
trarono in Vieri! Tal misera sorte toccò pel primo 
a Loccio di Montefeltro, e quindi a molti e molti 
altri, che furon passati fuor fuori dalla lancia 
dell' impetuoso feditore. Il figlio di lui s' imbat- 
teva ad un tempo in un Grifoni da Figline, il 
quale invano opponeva resistenza al tempestar dei 
colpi, onde il giovano Cerchi faceva di lui mal 

(") OijiIo, Ode 1, Lib. 2. 

("') Ccs. Balbo, Vii. di Dj.ii., Voi ), pog. iìi. 
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governo; mentre gli altri feditoti e cavalieri inci- 
tati dall' esempio, e presi di nobile emulazione, si 
studiavano con ogni potere a far di sè belle e 
splendide prove. Già i troppo audaci Aretini pa- 
gavano il rio dell' inconsiderato loro ardimento. 
Intanto Guglielmo Berardi, balio del capitano, non 
poneva tempo in mezzo ad approfittarsi della 
mossa sconsigliata de' ghibellini, e mentre questi 
combattevano, o, a dir meglio, si difendevano nel 
centro dell' esercito nemico, ei comandò che le 
due ale si restringessero tanto da chiudere in 
mezzo i troppo impetuosi nemici. Mentre di loro 
si faceva in tal modo ampia strage, era giunta a 
gran passi la schiera pedestre, che tosto per co- 
mando di Bonconte si precipitò nella mischia. Ma 
i cavalieri fiorentini, ond' eran formate le ale, 
tennero fronte a quo' pedoni, i quali eran costretti 
a combattere senza il valido ajuto della cavalle- 
ria, cinta ormai da ogni parte,.c divenuta facile e 
miseranda preda al nemico. 

Bonconte vedendo pericolar le sue sorti, fc- 
cesi uri nodo ile' .suoi più intrepidi fanti, e soste- 
nuto da un pugno di Cascntinesi guidati dal conte 
'J'egrimo, al cui fianco combatteva valorosamente 
iìighetfo, tentò di romper 1' ostacolo, che oppone- 
vano i guelfi cavalli. Ei divisava di aprirsi iu tal 
guisa un varco, pel quale potesse giungere a' suoi 
cavalieri accerchiati già dal nemico, e d'onde 
questi potessero retrocedere col minor danno pos- 



— 157 — 

sibilo per ricongiungerai siila schiera pedestre, li- 
parando così alla troppo audace Ior mossa. Gene- 
roso ed- ardito ilivisamento ora quel ili ISoncoiite. 
e se un' ora prima fosse stato posto ad effetto, 
forse le sorti de* ghibellini non sarebbero cosi 
miseramente precipitate. Ma era ormai troppo 
tardi. I cavalieri aretini, stancai, laceri, e rotti, 
potean dirsi già beli' e vinti, e alle schiere vitto- 
riose de' guelfi venia perciò conceduto di rivol- 
gersi non solo intere, ma inoltre sostenute dai 
loro cavalli: contro i fanti ghibellini privi ornai 
di cavalleria. 

Monsignor libertini, visto il partito, cui erasi 
appigliato Boiiconte, volle imitarne l'esempio, e 
seguito da un drappello di suoi fedeli ed ammira- 
tori, fremendo in cuore per la fortuna quasi dispe- 
rata della sua parte, si spinse contro al nemico. 
Comecché tentativi siffatti appellar si potessero 
più che altro disperate risoluzioni, nondimeno 
tanto fu il valor di Bonconte, tanto potè il suo 
nome quasi venerato ila ognuno, sì efficace riuscì 
il suo eccitamento e l'esempio che molti quasi a 
vita perduta il seguirono. Per ciò che riguarda il 
vescovo, si può dire che avvenisse lo stesso. Im- 
perocché a moltissimi, che quegli odii feroci e 
quelle orribili stragi conciliavano a modo loro 
col sentimento religioso, pareva quasi cosa impos- 
sibile che un sacerdote, un vescovo, un successore 
del glorioso S. Donato, non dovesse sbigottire 
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della sola sua presenza i nemici, non che andar 
salvo ed immune dalle armi loro, poiché ninno sa- 
rebbe stato, si ardito da volgerle sacrilegamente 
contro 1' unto del Signore. Costoro non sapevano 
od avevau dimenticato che una sacrilega pietra 
utin rispettò un sacerdote vestito del gran manto, 
un sommo pontefice. Lucio secondo, il quale 144 
anni prima, cioè nel Febbraio dell'anno 1145, col- 
pito in una tempia cadde morto mentre ascendeva 
al Campidoglio a calmare il popolo romano infana- 
tichito per le ardenti declamazioni di Arnaldo da 
Brescia ('). 

Tali sforzi arrestarono, comecché per brev'ora, 
la vittoria de' guelfi, e riaccesero qualche raggio 
di speranza nel cuore de' ghibellini. Bonconte al- 
lora, sembrandogli quello il moménto opportuno 
di ristorar la battaglia, mandò celeri avvisi al 
conte Guido Novello, affinché colle sue genti inve- 
stissi 1 di fianco i! nemico. Ma il conte, « ch'era con 
una schiera di 150 cavalieri ordinato di fedire 
per costa, non si ardio dimettere alla battaglia, 
ma rimase, e poi si fuggì a sue castella ("). » Il 
capitano, udita la dura novella, si morse per di- 
spetto le labbra, e sebbene vedesse ornai perico- 
lante la sua fortuna, sì raddoppiò la forza e il va- 
lore che a sé dintorno ampio spazio disgombrò di 

OBerciittl, Vul. a, P »g. 573. 
(") GLo. Vili., Ut. 7, ra P . 130. 
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nemici, e si furibonda menava in giro la, spada che 
ninno osava appressarsi non che resistergli. Per 
la qual cosa ove da più numerosa schiera fosse sta- 
to seguito il suo esempio, egli avrebbe aperta qual- 
che via di salvezza a' rimanenti suoi cavalieri già 
chiusi iu mezzo. Accórse Guglielmo Berardi ad 
arrestare quella rovina, parandosi innanzi al ca- 
pitano in atto di assalirlo. Ma Bonconte oppose 
destramente lo scudo alla lancia del balio . e 
quindi dato di sprone al cavallo, gli si serrò coli 
tal impeto alla vita che quegli non potè adattar 
di nuovo la lancia in resta. Mentre tuttavia si af- 
frettava a dar di mauo alla spada, quella del Mon- 
tefeltrano era scesa sibilando sul capo del balio, 
ne aveva diviso V elmetto ed intaccato il cer- 
vello. 

Avvenne altrimenti a monsignor libertini. Ma 
qui accade di ridurre alla memoria de' nostri let- 
tori quei personaggi, che noi incontrammo sul 
priucipio del nostro racconto, adunati in conci- 
liabolo, mentre messer Carlo li d'Angiò percor- 
reva festosameute le. vie di Firenze. Eran costoro, 
il lettore non se ne sarà dimenticato, un Uherti, 
nipote del gran Farinata, un tal Rogero, giovane 
ardente ed attivo, un fra Giocondo e un Vafrino, 
commissari o spie Timo del vescovo libertini, 
l'altro del potestà conte Guido Novello. Essendo 
tutti e quattro ghibellini sviscerati sotto la ma- 
schera di guelfi, vedean bene che le sorti della 
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loro l'azione di penti erano dall' esito della guerra. 
Laonde gli ultimi due, mosso appena che si fu 
da Firenze l' esercito guelfo, e cessato perciò 
l'incarico a loro commesso, si ricondussero in Arez- 
zo, e di essi non accade saper più altro. Ma i pri- 
mi due, sebbene avveduti e scaltri, non avevan 
saputo coprirsi in guisa che intorno alla lor fede 
non fossero nati sospetti. Per la qual cosa a sal- 
vare almen l'apparenza avean cogli altri seguito 
il guelfo vessillo, ed or si trovavano ad oste nel 
piano di Canvpaldino. A' fianchi però dell' liberti 
era , stato posto da' più zelanti un tal Tici Bis- 
domini, guelfo ardenti ssirao, e già insospettito 
della fede di lui, affinchè segretamente gli tenesse 
l'occhio addosso; e vegliasse sul modo onde quegli 
si governava presso l' esercito. 

Già i due finti guelfi, che non molto si dilun- 
gavano 1' un dall' altro, avean co' loro portamenti 
ingerito sospetti in chi non ne avea fin ali or con- 
cepiti, e confermato quelli ciie da altri eran già 
stati accolti. Essi infatti a contrariare i partiti 
più utili; a porre ostacolo alle prese determina- 
zioni ; a suggerire espedienti non che inutili ma 
dannosi; a seminar diffidenze fra coloro, cui era 
affidata la somma delle cose ; a sparger timori fra 
la minuta soldataglia, esagerando il numero e la 
valentia de' nemici, e magnificando la pratica, 
l' industria, la sapienza de* lor capitani. Il Bisdo- 
mini aveva comunicati i suoi sospetti a messer 
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Bindo del Baschiera de' Tosinghi, il quale, oltre- 
ché era guelfo sincero, nutriva pure verso l' Uberti 
auticlai rancori cagionati dall' alterigia e dalle 
soperchierie di quel patrizio, cui sembrava che 
ognuno dovesse inchiuarsegli in grazia del glo- 
rioso suo zio. 

Bindo insieme con altri giovani pari suoi era 
corso colà, ove pareva che un imprevisto pencolo 
minacciasse, e vi giunse appunto quando 1" liber- 
tini, smanioso già di farsi emulo di Bonconte, si 
avventava incautamente su' guelfi. Mentre questi 
opponevano resistenza, e colle armi tentavano di 
far retrocedere il vescovo e i suoi, 1" Uberti e 
Rogcro volgendosi crucciosamente ai loro com- 
pagni d' armi: « Temerari! — gridarono — niuno 
osi di stendere le sue mani contro un pastor della 
Chiesa. » E intanto facendo scudo di lor persona 
all'imprudente prelato, minacciavano colle armi 
alla mano chi ardisse di farsi innanzi. « Infame 
traditor della patria ! — gridò Bindo — or final- 
mente si fa palese la tua perfidia! » e sì dicendo 
si avventò contro 4' Uberti, il quale non temendo 
forse dalla sua parte atto cosi risoluto, non ebbe 
tempo a difendersi, e cadde trafitto dalla lancia 
di Bindo, mentre liogero perdeva la vita per mano 
del Bìsdomini. 

In quel mezzo un sibilante quadrello partito da 
guelfa balestra colpì nel petto monsignor Ubertini, 
il quale cadde mortalmente ferito. « S. Donato ! 
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8. Donato! sagrilegio ! sagrilegio ! » gridavano al- 
tamente gli Aretini, mentre i più religiosi fra' 
guelfi: « sìam perduti: — si ripetevano a vicenda 
— quel sangue chiamerà sopra di noi la divina 
vendetta! » Da una parte per indignazione e per 
orrore, dall'altra per apprensione o per {scrupolo 
starali sospesi gli animi, quando un' alta voce, 
che soverchiò tutte le altre, fe' udir questo grido: 
« Egli era un ribolle alla Chiesa dì Dio; un tra- 
lignato sacerdote; un vescovo indegno ! — così 
tonava la voce di Biudo — or paga il fio delle 
nere sue colpe! ìa morte di lui è seguo manifesto 
che Dio è con noi : e certa ormai la nostra ritto- 
ria. Innanzi ! innanzi ! addosso a' nemici della 
Chiesa e di Dio! » Qui avvenne un duro scontro 
o a meglio dire un tafferuglio, in cui molti Are- 
tini perderai la vita; ove rimase pur morto il 
Bisdommi, e Bindo fu si gravemente ferito che ri- 
condotto a Firenze cessò pochi giorni appresso di 
vivere. Intanto ì ghibellini di Arezzo sopraffatti 
dal numero indietreggiarono, seco recando il loro 
vescovo ferito a morte. 

Impaziente come veltro al guinzaglio, o come 
barbero alle mosse, stava frattanto inesser Corso 
Donati, cui era stato già imposto di non muovere 
le sue schiere, se non allora che ne ricevesse il 
comando. Or egli vedendo che gli Aretini, sehben 
già perdenti, continuavano tuttavia pertinacemente 
.a difendersi, e temendo che senza alcun' opera sua 
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t'osso ornai per conseguirsi la vittoria, c gli venisso 
in tal guisa defraudata quella gloria che tauto 
agognava, fissò prima l' avido sguardo sulle schiere 
de' combattenti, e poi sprezzando ogni ordine di 
militar disciplina : « Se noi perdiamo, — gridò — 
io voglio morire nella battaglia co' miei cittadini: 
e se noi vinciamo, chi vuole venga a noi a Pistoja 
per la condannagione; e francamente si mosse con 
sua schiera, e fedio i nemici per costa, e fu gran 
cagione della loro rotta » ('). Vedeste mai diru- 
pato torrente, gonfio di limacciose acque ivi adu- 
natesi dalle alpine pendici dopo lunga e dirotta 
pioggia?. Komoroso e superbo, sdegnando i con- 
sueti confini e l'angusto suo Ietto, egli invade le 
prossime sodaglie ed i campi, e travolgendo ma- 
cigni, e a sè dinanzi spingendo le divette piante, 
minaccia di trar seco gregge e pastori, finché si 
precipita in rea! fiume pur gonfio di torbida piena. 
Si mirano allora le acque del fiume, sebbene più 
copiose e profonde, cedere alquanto da prima e 
incurvarsi spinte dall'urto del furibondo torrente, 
e di poi straripare a poco a poco dalla contraria 
sponda, e invadere la vicina campagna. Non altri- 
menti anemie quando le genti di messcr Corso, 
ferendo per costa i nemici, si precipitarono fu- 
riosamente sopra 1' esercito ghibellino. A questo 
nuovo e improvviso assalto piegarono gli Aretini. 
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e rotto quasi ogni ordine, minacciarono di vol- 
gersi in fuga. Fu di mestieri ohe Bonconte fa- 
cesse quivi valere non solo la reverenza al suo 
nome e l'efficacia dell' esempio, ma benanche- la 
suprema sua autorità; imporocchò facendosi in- 
nanzi a tutti, animò, pregò, minacciò, finché gli 
venne fatto di ricomporre alla meglio una schiera 
per opporla al novello impeto de' nemici. Ma i 
soldati ghibellini già diradati, stanchi e laceri, non 
poterono reggere a lungo contro le genti frescBe 
di messer Corso. Laonde dopo breve resistenza in- 
cominciarono a ceder terreno, di poi a sparpa- 
gliarsi, e poco mancava che non si dessero già a 
fuga precipitosa. 

Intorno a Bonconte stava ancora un drappello 
di prodi, che il confortavano a piegare ornai l'a- 
nimo all' avversa fortuna, la qualo mentre ai ghi- 
bellini rapia la vittoria, non poteva certamente 
toglier 1' onore a lui. In questa venne a cadere 
su que' perduranti una pioggia di quadretta. Fe- 
rito nella gola cadde morto Giannozzo, che non 
si era mai dilungato dal fianco di Tcgrimo. Que- 
sti stava tuttora in sella, e aveva presso di sè il 
fido Righetto, cui era stato già morto il cavallo, 
e che ferito leggiermente al capo mostrava la fac- 
cia rigata di sangue, bagnata di sudore, bruttata 
di polvere. Mentre il povero giovane, forte pe,r si 
lunghe ore ed intrepido, senti vasi ornai venir meno 
le forze e cadérsi l'animo, vide ad un tratto il 
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cavallo del conte volgersi repentinamente e allon- 
tanarsi dì galoppo alla volta del fiume. Ei non 
seppe sulle prime spiegare a se stesso quella ra- 
pida mossa: ma di poi giudicò che Tegrimii, sti- 
mando ornai temerarietà o follia il resister più ol- 
tre, avesse voluto evitare in tal guisa una morte 
tanto inutile, quanto certa. Onde afferrato per la 
briglia un eavallo, eh' ei vide per avventura presso 
di sè, e ch'era stato del povero Gianuozzo, vi 
montò sopra di un salto, e a sproh battuto tenne 
dietro al suo fuggitivo signore. 

Intanto Boucoitte stanco, oppresso nell'animo 
e disperato, non cosi tuttavia da indursi a get- 
tare invano e quindi non senza colpa la propria 
vita, divisava di abbandonare comecché a malin- 
cuore 1! infausto Campaldinu, e già compostamente 
si ritirava, quando appunto sopravvenite il Donati, 
che gli volse da lungi tai detti contumeliosi: « Trop- 
po, troppo presto, Malcaute, tu lasci il giuoco: io 
sperava che un cavalier d'onore dovesse prima 
di ritirarsi prender corniate dai padroni di casa, 
che padroni ormai siamo noi, m'intendi tu? siamo 
noi. Or dunque che mi sono spazzata dintorno 
questa marmaglia, potrò far teco le mie dipar- 
tenze. 

« Dal barone Malcfammi — rispose con amaro 
sorriso il Moutefeltrauo — non isdeguo di prender 
corniate » Cosi dicendo si adattò la lancia, animò 
cogli sproni quel povero cavallo già trafelato ed 
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ansante, e i due campioni corsero ad incontrarsi 
furiosamente. 

Non ci basta il cuore di descrivere il mortai 
duello fra un cavaliere tenuto per una delle prime 
lance d'Italia, entrato testé hi battaglia e perciò 
fresco di forze, ed un altro valente del pari e fa- 
moso, clic avea nondimeno l'animo prostrato per 
la sconfitta, e le membra spossate per sì lungo 
combattere. Vi fu tuttavia un momento che mes- 
ser Corso ebbe a pentirsi delle sue insolenti 
parole, e terne che le dipartenze, le quali egli 
aveva orgogliosamente protestato di voler far con 
Bonconte, non direhisser per lui dipartenze da 
questo mondo, tanto era l'ardore, la perizia o il 
resto di gagliardi», onde il Montefeltranó strin- 
geva da presso e martellava il suo nemico mor- 
tale. Presto nondimeno si esaurirono le sue forze: 
laonde sentendo ornai giunta per lui l'ora estrema, 
afferrò con ambedue le mani la spada, c con quanta 
forza tuttora gli rimaneva la vibrò sul capo di 
Corso. Ma la stanchezza delle braccia gli tolse 
quella celerità, eh' era pur necessaria affinchè il 
ferro scendesse a pieno cV egli avea disegnato. 
Messer Corso, il cui cavallo era ancor pronto e 
ubbidiva al morso e allo sprone, fu appena a tempo 
a trarsi tanto iu disparte che il brando nemico, 
quasi rasentandogli 1* omero, cadesse a vuoto. L'im- 
peto col quale Bonconte erasi abbandonato sulla 
spada, il costrinse a chinarsi tanto col capo che 
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la fronte toccò la criniera del suo cavallo; e pri- 
ma eli' ei potesse rialzarla, la spada del Donati 
colla velocità del lampo era discesa sul collo di 
Bonconte, che precipitò tosto di sella, e inondando 
di sangue il terreno non diè segno di vita. 

Appena inesser Corso ansante e scolorito in fac- 
cia ebbe tempo di abbassare gli occhi per rimi- 
rare la sua vittima, clic alcune voci si fecero udire' 
a qualche distanza. Ei tosto si volse colà, e vide 
uu disperato ghibellino, che con impeto da forsen- 
nato, e andando incontro a morte sicura, si av- 
ventava furiosamente contro il supremo capitano 
de' guelfi, Amerigo di Narbona. Questi, veduto 
ornai l'esito della battaglia, e già sicuro della 
piena vittoria de' suoi, veniva fraucescamente smar- 
giassando e armeggiando, e colla naturai sua bur- 
banza sfidava i ghibellini a cimentarsi con lui, ben 
sapendo che i morti, i feriti e i dispersi non avreb- 
bero potuto accettar l'invito. Volle il caso che Gu- 
glielmo deTazzi di Valdarno, ghibellino sviscerato. 

li - liti] • t-U UI-> ■ l.iu.i'l' ■■. Ul I ••}■: .il (-Hip" 

stesso e valentissimo di sua persona, non ascol- 
tando consigli, respingendo preghiere, disprez- 
zando comandi, si era posto in animo di volere a 
ogni modo, veduta 1' orrenda strage de' suoi, mo- 
rire sul campo di battaglia. A lui dunque non 
parve vero di scorger da lungi il burbanzoso fran- 
cese, clic veniva non già a combattere, ma bensì 
a rimirare lo strazio de' ghibellini, e a pascersi 
deliziosamente di tante morti e si atroci. 
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Scorgerlo e furiosamente correre ad assalirlo 
fu un punto solo. I pochi che seguivano il fran- 
cese più a pompa che a difesa, uomini di corteg- 
giamento meglio che d' armi, rimasero a veder tan- 
ta furia e sì disperato partito sopraffatti di mera- 
viglia per modo che tardarono alquanto ad accor- 
rere risolutamente in suo soccorso, e alcuni di 
loro stupiti di sì strano ardimento misero quelle 
grida, non so se di meraviglia o di paura, le quali 
furono udite da messer Corso. Questi non curando 
frattanto dello stramazzato e, com' ei giudicava, 
ucciso Bonconte, corse velocemente ad opporsi al 
cieco impeto del Pazzi, il quale trafitto iu breve 
da cento colpi conseguì agevolmente il suo in- 
tento, e giacque cogli altri sull'infausto campo di 
battaglia. 

In questo mezzo Bonconte, ch'era, sì, ferito a 
morte, ma che tuttora viveva, riavuti alquanto gli 
spiriti, si era mosso da prima carpon carpone, e 
di poi appigliandosi a tutti quo' minuti partiti, 
die l' amor della vita può suggerire, giunse con 
inaudito sforzo sulla sponda dell'Arno, povero di 
acque in quella stagione, e quindi agevole da gua- 
dare. Quivi alquauto sostò spasimando per la fe- 
rita, eh' egli frattanto avea fortemente stretta col 
fazzoletto e colla ciarpa, quella stessa che l'Er- 
mellina gli avea trapuntata. Fattosi dipoi un animo 
risoluto, si attentò a guadare il fiume e, come Dio 
volle, giunse, sebben con gran pena, sulla destra 
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ripa. Dati quindi circa cento passi, sentendo che 
le forze del tutto , lo abbandonavano, si pose a se- 
dere o meglio cadde spossato affatto, e dopo qual- 
che momento, strisciando un po' sul terreno un 
po' rivoltandosi, andò a pòrsi fra gli ontani, che 
quivi poco lungi dalla corrente fiancheggiavano il 
fiume. 

Neil' ora stessa, eli' era quella del tramonto, 
il povero Righetto sentiva spezzarsi il cuore e su- 
dava di travaglio a veder Tegrimo, che sbianco 
iu faccia, colle gambe penzoloni e coli' omero in- 
franto presso la clavicola, protestava di non poter 
più reggersi in sella. La repentina sua fuga da 
Campaldino derivò da quella ferita prodottagli da 
una freccia, che rose inabile il braccio a gover- 
nare il cavallo, mentre l'animale quasi contem- 
poraneamente ferito uel collo, uè più tenuto in' 
dovere dal morso, si volse spaventato a quel corso 
precipitoso. Righetto il raggiunse presso l'Arno, 
e precisamente colà, ove il torrente Solano im- 
bocca nel fiume. Cìià strada facendo nel tener die- 
tro al suo signore, erasi avveduto che o cavaliere 
o cavallo doveva esser ferito, imperocché spesse 
gocce di sangue seminate qua e là pel sentiero 
da essi tenuto lo fecero accorto del sinistro acci- 
dente. Il conte trasportato in balia del cavallo, 
quasi fuor di sè per lo spasimo, nò osava smon- 
tare, uè sapeva qual direzione tenersi, quando ap- 
punto si vide raggiungere da Righetto. Gli parve 

VQL. II. 12 
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un angelo, die Ilio gli mandasse a confortarlo e 
soccorrerlo. 

Il giovane udito il caso, ed accortosi de' pati- 
menti di Tegrimo, lo fé* discendere dal cavallo fe- 
rito, che pel dolore erasi fatto indocile al freno: 
e dipoi trattasi di dosso la camicia, comecché ba- 
gnata tuttavia di sudore, ne fece, adopraodo la 
daga, alquante fasce, e li per lì come meglio potè 
ne recinse la parte ferita. Fattolo quindi montare 
sul proprio cavallo, che in quel giorno mutò cosi 
tre cavalieri, guadò il fiume, e seguendone per 
qualche tratto il corso a ritroso, s' avviò passo 
passo verso i colli sovrastanti, per vedere se gli 
venisse fatto di ridursi a qualche ora di notte nel 
castello di Eoniena. Quanto fosse dolorosa pel ca- 
valiere quella maniera di viaggiare, ogni lettore 
fornito punto punto d'immaginativa lo argomen- 
terà di leggieri: uè stenterà a credere come pur 
penosa riuscisse a Righetto, di cui or conosce l'in- 
dole e la sincera affezione pel conte. 

CAPITOLO XXVII. 

Quella luce rossastra quasi di fuoco, la quale 
si vedeva la mattina di quel giorno memorabile, 
e le ardenti vampe del sole, che in quella regione 
erano iusolite nelle ore mattutine, dimostravano, 
come abbiam detto, che l' atmosfera trovavasi in- 
gombra di vapori, i quali addensandosi ognora 
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più ed inalzandosi, si aarcbbcr di poi, quando fos- 
sero còiti dal freddo, precipitati in dirottissima 
pioggia. Già prima del tramonto eran venuti su 
dall'orizzonte certi nuvoloni neri, che ognor più 
dilatandosi avean coperta quasi interamente la 
gran volta del cielo. Sinistra luce traspariva dalle 
fosche nuvole, che ingombravano il ponente: per- 
cosse dai raggi del sole, che nascondevaai dietro 
ad esse, prendevan l'aspetto di ferro appena ap- 
pena rovente. Ne molto andò che si ndi da lungi 
rimbombar cupamente il tuono, die al cessare af- 
fatto della luce divenne più spesso e più frago- 
roso. Ma che temerità è la mia? ripetere con mal 
acconce, magre e sparute parole ciò che fu de- 
scritto dall'italico Omero, o per dir meglio, effi- 
giato da quel sovrano dipintore della natura, che 
fu l' Alighieri ? Arrossisco di vergogna, e morsami 
per dispetto la lingua, faccio ammenda della mia 
sconsideratezza, intonando a' miei lettori i versi 
mirabili di colui, che vide co' propri occhi quella 
meteora. 

Indi la valle, come il di fu spento, 
Da Pratomagno al gran giogo coperse 

Di nebbia, e il ciel di sopra fece intento (') 
Si, che *1 pregno aere in acqua si converse: 
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La pioggia cadde, ed ai fossati venne 

Di lei ciò che la terra non aofferse : . 
E come a' rivi grandi si convenne, 

Ver lo nume real tanto veloce 

Si minò, che nulla la ritenne. 

Pari/., cant. 5. 

In mezzo a questo, si permetta eh' io dica così, 
malumore e quasi cruccio della natura, rendeva 
lo spirito a Dio monsignor Ubertini, che aver me- 
glio atteso all' augusto e sublime suo ministero, 
e non lasciato il pastora! per la spada « Ora vor- 
rebbe, ma tardi si pente. » Ferito a morte, come 
già sappiamo, sul campo, e quindi tolto quasi se- 
mivivo ei chiese di esser portato al prossimo con- 
vento di Certomondo. 

Quattro soldati recarono adagiato alla meglio 
sopra un palvcse il vescovo, che appoggiava ab- 
bandonatamente il capo sulla spalla di uno de' por- 
tatori. Alcuni frati stavano cou mesti atteggia- 
menti a riceverlo presso la porta, e uuo di essi 
lo asperse prima di acqua benedetta recitando le 
preci consuete, e avvicinatosi con premura al mo- 
ribondo, il quale serbava tuttavia intere le facoltà 
intellettuali, gli disse all'orecchio poche parole 
di conforto e di confidenza, dettategli da pietà 
por l'atroce caso, da reverenza verso un pastor 
della Chiesa, e da spirito di carità fraterna. Di 
poi precedendo i portatori, li guidò in una came- 
retta, ove sopra un lettacelo con decenza, si, ap- 
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parecchiato, ma con quella al tempo stesso non 
sordida' povertà, di' è bella virtù de' figli del Pa- 
triarca d' Assisi, fu collocato monsignor libertini, 
vescovo di Arezzo, conte di Cesa, signor di Bib- 
biena: e il magnifico palazzo, clie in quest'ultima 
terra ei teneva per sua residenza, e le sontuose 
stanze quasi di reggia, furono involontariamente 
cambiati in un umil convento e nella povera cella 
di un francescano. 

Quivi, dopo cb'egli ebbe gustato qualcbe li- 
quore ristorativo, c sorbite alcune gocce di un 
farmaco stimolante, si rianimò alquanto, aperse 
gli occbi, e volgendoli prima torno torno alla 
stanza, mirò in faccia coloro, che stavan presso 
al suo letto. Fatto poi cenno appena appena col 
capo ad uno degli astanti perebè gli si avvici- 
nasse, il pregò con debolissima voce che volesse 
chiamargli il padre Bonaventura, e che quindi 
Chortìisse ogni altro ad allontanarsi. Chi sia il pa- 
dre Bonaventura, e di quanta umiltà, carità e pa- 
zienza egli fosse dotato, non accaderà che il ram- 
mentiamo ai lettori, i quali, speriamo, ben si ri- 
corderanno di lui. 

Al buon frate , che appunto stava in quel 
momento pregando e piangendo nella sua cella, 
fu tosto recato l' avviso. Ei sulle prime ne fu 
alquanto turbato, e senti una specie di brivido 
corrersi per la persona. Non eh' ei fosse pur ten- 
tato di rifiutare un' opera di tanta carità a chi 
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tanto ne uvea di bisogno, ma tuttavia non poterà 
non comprendere il povero frate quanto tìifficile, 
quanto gravo, quanto terribil ministero si richie- 
deva da lui, che avea tante volte pregato, che 
avea versato pur tante lacrime innanzi al suo 
Crocifisso perchè le ire cessassero, e si estinguesse 
]' odio di parte. Egli erasi anche adoprato, noi 
già il sappiamo, affinchè a più sani consigli tor- 
nasse quel vescovo, il quale nou curante del soave 
ufficio di pastore e di padre ; sordo aila voce del 
suo divino maestro, che si chiamò mite ed umil 
di cuore ; dimentico eh' egli era deputato a ban- 
ditore di una novella dottrina insegnata con quelle 
dolci parole: vi do un comandamento ntiovo; cioè, 
che vi amiate V un V altro, aveva preferito la teo- 
rica infernale dell' odio, la rabbia e il furore 
delle fazioni, e riposto nella forza e nella vio- 
lenza la santità dei diritto. 

Fu tuttavia di brevi istanti il turbamento del 
frate, che, tosto ricomponendosi, si fece più ani- 
mato nel volto, e volse al cielo uno sguardo sì 
acceso che parve volesse quasi rapir di lassù 
quello fra tanti doni, che più in quel momento gli 
abbisognava. S' inginocchiò di nuovo davanti a 
quel Dio, il quale non invano avea già promesso 
a' suoi che nel maggior uopo sarebbe lor dato ciò 
che avevano a dire; invocò il patrocinio di Maria, 
sede di sapienza, del suo padre Francesco e del 
serafico suo dottore ; e quindi levatosi fervido di 
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carità e potente in Colui, che allora il confortava, 
mosse al grande c pietoso ufficio. 

Era quella 1' ora solenne, in cui due uomini 
doveano incontrarsi spogliati affatto di quelle ap- 
parenze, onde vengono differenziate quaggiù le 
umane condizioni. Uno spirito bisognoso chiedeva 
soccorso ad un altro spirito, posto in grado da 
Dio di sovvenire efficacemente le spirituali neces- 
sità del fratello. Scomparivano da una parte le 
sacre infule, il decoroso ornamento della mitra, 
il simbol» dell' autorità e della pienezza del sa- 
cerdozio adombrate nel pastorale: e dall' altra il 
ruvido sacco de! penitente e il nodoso cingolo del 
cordigliero. Fra i due non altro vi aveva oramai 
se non che qua il giudice potente di autorità, 
ma inclinato a indulgenza perchè consapevole delle 
proprie miserie; là il reo confesso, che contrito 
ad un tempo e fiducioso attende la sua sentenza. 
Era insomma cessata la potenza dell'uomo, e aveva 
luogo solamente quella di Dio. 

Entrava frattanto commosso e alquanto agitato, 
ma pur composto in benigna maestà il frate, e 
latte prima sincere condoglianze inspirate da vero 
sentimento di carità e di compassione pel misero 
stato dell' infermo: « V. S. 111." ha chiesto di me; 
— soggiunse di poi con serenità e con tono af- 
fettuoso di voce — ed io son corso a ricevere i 
vostri comandi. 

« Non è più il vescovo che comanda, o padre; 
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— rispose quegli profondimi cu te abbattuto, e coli 
sentimento si doloroso da palesar quello stato 
dell'animo, che dicesi costernazione — ma è il 
cristiano, clie dopo lunga cecità rivede finalmente 
la luce; è il credente già traviato e dimentico di 
ciò che più importava, anzi eh' era sol necessario; 
è il peccatore già pervicace, ma pur sempre cre- 
dente; è il sacerdote ritroso alla sua vocazione; 
il vescovo già spregiatore del suo carattere, infe- 
dele al suo mandato, ribelle alla Chiesa, il quale 
ora per mezzo della vostra carità e deH' augusto 
vostro ministero vuol presentarsi al trono di Dio, 
vuol giudicar se medesimo per ottenere, come 
promette l'Apostolo, di nonessere giudicato. Avrete 
voi, padre, il coraggio di ascoltar senza orrore la 
confessione delle mie colpe? voi, le cui dolci pa- 
role, i cui salutari cousigli (oh che confusione per 
me, padre mio, che rossore!) io pur disprezzai: 
voi, cui l'eoi onta ed oltraggio, porgendo alle lab- 
bra, d'onde uscivano soavi détti di carità, il ca- 
lice amaro della umiliazione e del disprezzo. Vo- 
lete voi prima di tutto ch'io speri . . . ch'i' ot- 
tenga il vostro perdóno? ... Oh padre! senza 
pure avvedercene io vi fo nuova ingiuria! In co- 
testo cuore nobilitato dal disprezzo pel mondo, 
umiliato dalla povertà, puriiicato dall' astinenza, 
acceso di quella carità, onde ardeva il vostro pa- 
triarca, non potè, lo so, lo so, neppur per brev' ora 
albergare la malevolenza e il rancore. Non a caso. 
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oli no certamente, ha disposto il Signore che vi 
chiamiate Bonaventura! mi è avviso . . . anzi so 
per prova quanto siete indulgente e amorevole, e 
con quanto zelo imitate 1* esempio del serafico 
vostro dottore, che fu, oh lui fortunato! tutto 
scienza e soavità. Da voi pertanto — aggiunse 
supplichevole, stendendo ambedue le braccia verso 
di lui — aspetto ... oli che non sia temeraria 
la mia speranza! sì, aspetto la buona ventura. 
Che ne dito, padre? sarò io a tempo? . . . troverò 
io chiusa la porta? . . . potrò io . . . potrò . . . 
ancora . . . sperare ? 

« A me, monsignore, il chiedete? — rispon- 
deva il francescano con parole di conforto e di 
confidenza. — V ha egli bisogno eh' io vi ram- 
menti ciò che avrete cento e cento volte ripetuto 
voi stesso, cioè che Dio. dissimula i peccati degli 
uomini per amor della penitenza? dissimulas pec- 
cata hominum propter pvvnitcniUuu? che quanto 
è giusto, altrettanto è misericordioso e compas- 
sionevole, misericors et miserator et justus? che 
della sua misericordia è piena tutta quanta la 
terra, misericordia Domini piena est terra? 

« Ah, padre ! coteste parole, che sarebbero per 
altri di dolce conforto, sou per me un amaro rim- 
provero ! son quasi la mia condanna! Iddio è 
ricco iu misericordia, si, è vero, ma nondimeno 
ei rivolse inutilmente le amorose sue cure all'in- 
grata Babilonia, che fu perciò abbandonata: noi 
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la curammo e non risanò; abbandoniamola. Ecco 
l'orrenda sentenza, che ini rimbomba nell'animo! 
abbandonato ... oh Dio, che orrore, padre! — 
esclamava l' infermo con segni di disperazione — 
sì, abbandonato da Dio ! Ei mi visitò, io lo scac- 
ciai; ei si fece quasi importuno per amor mio, ed 
io lo vilipesi. Voi, padre, voi lo sapete pur troppo, 
voi che foste uno de' tanti stromenti della sua 
misericordia, e riceveste i miei insulti, ascoltaste 
le mie bestemmie ! ... Oh quante mai sono 
state le grazie da me abusate! . . . Molto, mol- 
tissimo, padre, ho ricevuto da Dìo; ed è ragione, 
è inappellabil giustizia che molto, moltissimo pur 
si richieda da me. Le sento penetrarmi le orec- 
chie, sconvolgermi il cervello, trafiggermi il cuore 
le parole dell'Evangelista; a cui molto fu dato, 
molto a lui sarà chiesto. Un povero ignorante, un 
oscuro laico del vostro convento, anche con que- 
sta mia coscienza, potrebbero forse salvarsi. Ma 
io! ... io sacerdote ! ... io vescovo! . . . che 
raccapriccio, padre! ... io ... io sento che son 
dannato : cui mulhm datimi est, multimi quacretur 
ab co! 

« Sia pur molto, monsignore, ciò elio Dio ri- 
chiede da voi; — rispondeva con zelo di accesa 
carità il buon frate — ma voi non siete forse a, 
tempo a darglielo? Non gli offrite voi il più grato 
de' sagrifizi, eh' è uno spirito compunto? non vi 
assicura il re penitente che Dio non disprezzerà 
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un cuore umiliato e contrito, ei che vuole con si 
ardente desiderio la nostra salvezza? . . . Con fide. 
Confide, fili: remittuntitr peccala tua: » e levato 
di sotto all'abito un Crocifissolo presentò innanzi 
agli occhi del moribondo. 

Occorrerebbero qui parole di sì ardente zelo, 
di sì tenera carità, di unzione tanto efficace che 
noi disperiamo di potere anche appena accennare 
le- affettuose esortazioni, gli argomenti di spe- 
ranza, gli eccitamenti a fruttuosa penitenza, onde 
il pio francescano seppe rilevare la prostrazione 
d' animo del moribondo, animarne le speranze, e 
volgere a salutar virtù quei pentimenti e quei ri- 
morsi, che sulle prime parca procedessero da 
animo disperato. Con sentimenti di religiosa pietà, 
con segni di efficace contrizione e al tempo stesso 
di dolce fiducia e di affetto, ricevè frattanto mon- 
signor libertini quei preziosi conforti, che in tali 
supremi momenti sarebbe vana temerità sperar 
d'altronde che dalla religione. A vantaggio frat- 
tanto del suo penitente esercitò il padre Bona- 
ventura quell' ammirabile potestà di legare e di 
sciogliere concessa da Dio agli uomini, la quale 
trova nel cielo la sua confermazione. Il confortò 
di poi al mistico viaggio, cibandolo del pane de- 
gli angeli; e ad alleviarne i dolori e a disper- 
dere le reliquie della colpa adoperò la sacra un- 
zione. 

Sentendo ornai l'infermo che la sua ora estrema 
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si approssimava, pregò chc-i religiosi del convento, 
i suoi familiari e gli nomini del ano corteggio 
si recassero intorno al suo letto, ed a fatica e in- 
terrottamente volse loro in tal guisa gli ultimi 
détti: « Pochi momenti, fratelli mici, mi restali 
di vita.. .Voi sacerdoti, deputati a recare ai popoli 
la buona novella. . . mirate a qual estremo di spi- 
rituale miseria si è condotto un sacerdote, che 
ha colpevolmente dimenticato il grande ufficio af- 
fidatogli da Dio, per implicarsi nelle secolari fac- 
cende; . . . un vescovo, cui furono più accetti i 
disgraziati sacerdoti dediti al par di lui alle gare, 
alle brighe, alle fazioni, che i virtuosi custodi 
della scienza, della prudenza, della pietà . . . 
Padre Bonaventura, or di nuovo e pubblicamente 
vi domando perdóuo ... A voi sacerdoti, iigli di 
S. Francesco, porgo . . . ora . . . qui ... il pra- 
tico insegnamento che la santità del carattere 
non guarentisce dai traviamenti del cuore, . . . 
ma rende invece più funeste a sè le cadute . . . 
e più dannose al prossimo .. . Additate, vi prego, 
ad esempio altrui . . . per riparare . . . almeno 
in parte ... a' miei scaudali, . . . additate il 
fine . . . orrendo ... di un sacerdote sordo alla 
voce della sua vocazione, ... di un. vescovo in- 
fedel dispensatore de' misteri divini, ... il quale 
spera . . . nondimeno ... oh nou sia presunzione ! 
— qui il pianto gli troncò le parole, le quali 
uscivano più interrotte — si . . . spera ... di 
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salvarsi . . . non per altro . . . no, non per altro 
die per la dolorosa confessione dello gravi e 
■ innumerabili sue colpe ... e . . . per ... la 
sovrabbondanza de' meriti ... di Gesù Croci- 
fisso. 

Dopo alcuni istanti di silenzio, nei quali parve 
ripigliar fiato: « A' miei familiari, partigiani e se- 
guaci, — continuò — chiedo . . . perdóno . . . 
dello scandalo dato; . . . disdico tutto ciò ch'io 
aveva loro imposto di repugnante alla mia con- 
dizione e al sacro carattere ... La mia vita . . . 
i miei peccati . . . meriterebbero ... la dan . . . 
na ... zio ... ne! — Qui la voce del moribondo 
si affievolì a tal segno da divenir quasi spenta, 
c i lineamenti del volto si contrassero. — Mi af- 
fidano . . . tuttavia ... — proseguì con tono 
appena intelligibile — . . . i meriti ... di Gesù ... » 
Così dicendo si recò debolmente presso il volto 
l' immagine del Crocifisso, che teneva nella de- 
stra; vi affissò gli occhi invetriati, e parve che 
invano s'ingegnasse di scorgerlo. Allora se lo ap- 
pressò alle labbra, compose la faccia al sorriso 
della giustificazione, e spirò. — Dopo non molti 
giorni fra i trofei della repubblica, conquistati ai 
nemici ed appesi nel tempio di S. Giovanni in 
Firenze, « primeggiavano l' elmo, lo scudo e 
la corazza di Guglielmino libertini, vescovo di 
Arezzo, celebre nelle storie del secolo XIII e per 
la battaglia di Campaldino, nella quale sebbene 
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settuagenario combattè valorosamente contro i 
Fiorentini, restando morto sul campo ('). » 

CAPITOLO XXVIII. 

Le reliquie dell'esercito ghibellino già si ri- 
traevano a gran passi verso Bibbiena per vedere 
se venisse lor fatto di ruggranelhirsi alla meglio, 
c di far quivi un po' di testa per allentare il 
corso al nemico, il quale tenevan per fermo che 
avrebbe lor dato la caccia lino ad Arezzo. Nè i 
guelfi si ristettero dall' inseguire i vinti, comec- 
ché con lentezza e quasi direi esitazione, onde 
avvenne che non conseguirono pieno il frutto 
della vittoria. Nel campo di battaglia non vi erano 
ornai più combattenti, poiché intesi gli uni a in- 
seguire, gli altri a ritrarsi, avean già oltrepassato 
di buon tratto il castello di Poppi avviati verso 
Bibbiena, e»vi rimanevan soltanto i freddi cada- 
veri e non pochi feriti e moribondi, che o chie- 
devan soccorso o si dibattevano negli spasimi del- 
l' agonia. 

Era già l' ora del crepuscolo vespertino, e il 
temporale ognor più si addensava, quando il pa- 
dre Atanasio, abate di Strumi (10), già celebre 
convento di monaci prima cliiniacensi e di poi 
valombrosani, posto di là dal fiume quasi dirim- 
ei Àdcniollc, Marìetla rfe' Ricci, Ctf. 18, noia 22. 



Digitized by Google 



— 183 — 

petto a Campaldino, sorgeva insieme con pochi 
suoi co irreligiosi dalla preghiera, eh' era stata co u- 
tinua iu quel giorno. Pochi ahhiam detto que' mo- 
naci, .poiché la maggior parte di loro erasi sta- 
bilita da oltre un secolo uel convento di Poppi. 
Il padre Atanasio tuttavia e per amor della soli- 
tudine, e per attender meglio all' esercizio della 
penitenza, avea prescelto l' antica badia, ov' ei ri- 
sedeva con pochi suoi confratelli , e d' onde pel 
ministero di un suo vicario governava pure la fa- 
miglia di Poppi. 

Profondamente commossi e contristati per la 
sanguinosa battaglia, che avvenir doveva sì presso 
a loro, que' pietosi monaci fino dallo spuntar del- 
l' alba si erau posti in orazione, animati dal fer- 
voroso loro abate, uomo di gran pietà e di au- 
stera penitenza. Ei non cessava quasi mai dì pre- 
gare, e non rifinava di macerarsi coi digiuni e 
colle discipline, di modo che era invalsa fra' suoi 
confratelli 1' opinione eh' egli, sebben tuttora gio- 
vane, volesse in tal guisa espiare qualche enorme 
peccato commesso per avventura mentr' egli vì- 
veva ancora nel secolo. Non erano molti anni ch'ei 
si era reso monaco; ma per virtù della sua non 
comune dottrina, del fervente zelo, dell' auste- 
rità della vita, e dell' esatta osservanza delle co- 
stituzioni monastiche, era stato di poco creato 
abate. Fu quella per lui un'amara e quanto può 
dirsi angosciosa giornata. Pensare che a si breve 
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distanza da potersi, .se il cuore l'avesse sofferto, 
percorrere agevolmente col guardo, vi avea due 
moltitudini d'uomini, che invasati da odio di 
parte, infelloniti gli uni contro gli altri,, e mi 
tengo a poco ch'io non dica insatanassati, cor- 
reano a ferirsi e a sbranarsi come due branchi 
di belve feroci, era tal pensiero che il facea tre- 
mar di orrore c piangere di compassione. 

Dopo che i suoi monaci, contristati da si grande 
sventura, si furoii nascosti nelle soliughe loro 
celle, egli agitato e quasi tribolato dal bisogno 
di sfogare in qualche modo la carità, onde ar- 
derà il suo cuore, benedicendo, se non fosse altro, 
anche da lungi i feriti ed i moribondi, usci pian 
piano dal convento, se bene fosse già notte oscura, 
e si avviò verso il fiume. Ogni grido, ogni la- 
mento eh' ei sentiva di là. faeeagli balzare il cuore 
mentre pensava che quelle voci non d' altri fos- 
sero se non di coloro, che impotenti a sottrarsi 
dal sanguinoso campo, imploravano l' altrui pietà. 
Avrebbe voluto aver le ali, adoprar più braccia 
die Briareo. e mirava con dolore le acque del 
fiume, che gli arrestavano i passi; e udiva già con 
raccapriccio il romoreggiare della procella, che 
imperiosamente gli comandava di retrocedere. Si 
pose frattanto in ginocchio, congiunse stretta- 
mente le mani, diede prima un'occhiata all'or- 
rendo campo di battaglia, poi al cielo, e ardente- 
mente con tutte le forze dell'animo si die a pregare. 
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Erano pochi istanti ch'egli stava immerso net- 
1' orazione, quando gli parve di udire non molto 
lungi da sè corno uu gemito sommesso. Porse at- 
tentamente 1' orecchio, e si assicurò che un fle- 
bile mugolio veniva di sotto ai prossimi ontani. 
Si avvicinò colà, e intanto quel sordo lamento fa- 
cevasi ognora piti chiaro. Allora pieno di ansietà 
e spinto da tenera compassione die alcuni passi 
fra gli alberi, e domandò ad alta voce chi mai fosse 
colà. Una voce quasi spenta pronunziò a gran fa- 
tica Queste parole: « Soccorso per amor di Dio! » 
Atanasio si spinse oltre, e coll'ajuto delle mani, 
oliò le tenebre erano assai fitte fra quelle piante, 
potè accertarsi che quivi giaceva un disgraziato, il 
quale dovea essere vicino a morte. S' inginocchiò 
presso di lui, e per mezzo di ripetute domande 
potè, sebbene a stento, comprendere esser quegli 
un ghibellino ferito mortalmente nella battaglia. 
Considerando che non vi era tempo da perdere, 
l'abate tuttora giovane, come abbiam detto, e uou 
ostante la sua penitenza robusto e valente della 
persona, levò da terra il ferito, se lo adagiò alla 
meglio fra le braccia, procurando che il capo di 
lur posasse sopra una sua spalla, e in tal guisa, 
dopo aver fatto per via qualche breve posa, gli 
venne fatto di rientrare con tale incarico nel con- 
vento , e di deporlo sul letticciuolo della sua 
cella. 

Aveva di poco il pietoso monaco varcata la so- 
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glia pei- ridursi al monastero, quando la procella 
scoppiò furiosamente e con tal impeto da sembrar 
proprio un uragano. Dagl'impostami delle finestre 
penetrava, guizzando, nelle stanze lo spaventoso 
bagliore del fulmine, cui teneva dietro immedia- 
tamente lo scroscio fragoroso del tuono con si 
spessa vicenda che non erasi per anco dileguato 
il rimbombo, quando la sinistra luce di un no- 
vello lampo abbagliava la vista. Imperversava il 
vento con furia si impetuosa che lo invetriate stri- 
devano orribilmente, cigola van le travature ed i 
palchi, si agitavano con frequenti concussioni le 
porte, e tutto il monastero tremava qua! pieghe- 
vole verga, quasi minacciasse di svellersi dai fon- 
damenti. A torrenti precipitava intanto la pioggia 
mista a grandine sterminatrice (meteora insolita 
in quell'ora), che accompagnata da pauroso rombo 
percoteva furiosamente i vetri delle finestre, e fa- 
cevali dì tratto in tratto cadere spezzati. Pareva in- 
somma che la natura volesse in tal guisa mani- 
festare agli uomini il suo orrore pel grande scem- 
pio compiutosi nella sanguinosa battaglia di quel 
giorno infame. 

Mentre di tal maniera imperversava la spaven- 
tosa meteora, e la natura pareva quasi sconvolta, 
il pio monaco compiva a prò del ferito tutti que- 
gli un'idi di carità, eh' eran richiesti dalla misera 
condizione di lui. Andò pertanto alla cella di fra 
Benedetto, ch'era uu laico deputato a custodire 
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la farmacia del convento e ad apprestare i me j 
clicamenti ai per i monaci, sì per i miserabili di 
que' contorni, ed a lui, che naturalmente sapeva 
adempiere in molti casi l' ufficio di medico, pa- 
lesò in segretezza quella occorrenza, ingiungen- 
dogli di adoperar l'arte sua e di usar quei tem- 
peramenti, che gli fossero sembrati più acconci, 
in soccorso di quel disgraziato. Accórse pronto 
fra Benedetto, e veduta l'ampia ferita del collo, 
non la giudica lì per lì assolutamente mortale, e 
disse che la prostrazion delle forze e i frequenti 
deliqui dell' infermo dovea argomentarsi che ori- 
ginassero principalmente dalla copiosa effusione 
<li sangue. Infatti quando gli si tolsero di dosso 
le vesti, si trovò che n' erano tutte inzuppate ; si 
conobbe che se intorno alla ferita non si. fosse 
per avventura, influendovi l'aria fresca della sera, 
aggrumato il sangue, nè rimasto perciò impedito 
il libero sgorgo, quel disgraziato sarebbe già mor- 
to. II buon laico postosegli attorno potè cogli ar- 
gomenti, che a lui forniva la sua farmacia, curar 
la ferita per guisa che il sangue venisse presto a 
stagnarsi. Fu quindi amministrato all' infermo 
qualche liquore ristorativo, e intorno a lui ve- 
gliarono alternatamente i pietosi monaci tutta la 
notte. Fra Benedetto non si era ingannato : la fe- 
rita, comecché gravissima, non era di per se stessa 
mortale, onde l'infermo andò a grado a grado mi- 
gliorando, secondo che si ristoravano con oppor- 
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tuni provvedimenti le forze, che 1' enrorrogia area 
quasi rifinite del tutto. 

Padre Atanasio fino dalla sera che avea ri- 
coverato quel tramortito, erasi facilmente avve- 
duto che quegli non poteva esser già di volgar 
condizione. Oltre la splendida divisa militare, seb- 
ljen lacera e imbrattata di sangue e di polvere, 
anche i lineamenti del volto, la carnagione^ la de- 
cenza delle altre vesti, la finezza dei panuilini e 
un ricco anello eh* egli avea in dito, inducevano 
ad argomentare in tal guisa. Può dunque imma- 
ginarsi che allontanatosi appena il pericolo di 
morte, e tosto che l'infermo potè senza danno ed 
incomodo rispondere alle domande del monaco, 
questi naturalmente desiderò di sapere a chi avesse 
salvata la vita; per qual tristo caso e da qua! 
mano nemica fosse partito il colpo, che fu per riu- 
scirgli fatale: e come mai egli avesse potuto cosi 
malconcio sottrarsi dal campo di battaglia e ri- 
dursi colà, dove il religioso l'avea pur trovato. 

Bouconte, ormai anche i meno avvisati lettori 
avranno già indovinato che quel ferito non era 
altri che il capitano dei ghibellini, gentile per 
natura e cortese, ed oltre a ciò or compreso for- 
temente di gratitudine, non rifiutò di soddisfare 
alle domande di tanto benefattore. Già fin da 
quando la sua mente aveva ripreso gli usati uf- 
ficii, egli erasi accorto con viva gioja di esser ri- 
coverato entro le sacre mura di un monastero, 
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ov' egli allora stimava che fra' conforti religiosi 
avrebbe reso fra poco lo spirito a Dio. Ma ve- 
dendo ormai che la Provvidenza disponeva altri- 
menti, pensò di tener celato ad ognuno il suo 
nome, per poter poi appigliarsi a quel partito, che 
avesse giudicato per lui più espediente. Laonde 
pregato prima caldamente il suo benefattore a cu- 
stodire con ogni cautela il segreto, gli svelò l'es- 
ser suo, narrò distesamente i casi dell' orrenda 
giornata, e finalmente il fatale suo incontro con 
Corso Donati. 

All'udire da prima il nome dì Bonconte il mo- 
naco fu preso di tanta e si grata meraviglia che 
avvicinatosi al letto dell' infermo disse raggiante 
di gioja: « Se bene la carità insegnataci dal di- 
vino maestro non conosca distinzioni, chè ogni 
umana creatura, sia qualsivoglia la sua condizione 
sopra la terra, è stata da Gesù riscattata col me- 
desimo prezzo, nondimeno oh quanto mi è dolce di 
averla esercitata, secondo la debolezza delle mie 
forze, a prò dell' illustre Bonconte ! 

Quando poi il capitano narrò del duello e 
della ferita ricevuta per mano di messcr Corso, il 
monaco nel colmo dello stupore stralunò gli occhi 
come spiritato, e afferrando il braccio del narra- 
tore: « Cbelche! come, capitano' — esclamò strabi- 
liato. —Voi dunque sareste morto per opera del 
Donati ! ed io, senza pur saperlo, mi son contrap- 
posto all'opera sua? io? A me dunque fu conce- 
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tinto di salvare ciò eh' egli voleva distruggere? Oh 
Dio ! Dio infinitamente grande e pietoso ! — gridò 
inginocchiandosi a un tratto, e alzando al cielo 
gli occhi ardenti e inondati di pianto. — Troppo, 
oh troppo presto tu hai dimenticato la mia ini- 
quità, dandomi un pegno si dolce del tuo perdóno! 
Col prezzo del mio sangue avrei volentieri pa- 
gata l' opera da me compita ; e tu, o Signore, ricco 
in misericordia, hai voluto concedermela come 
una dolce pietà verso uumio simile, come un'uma- 
na soddisfazione, come una letizia del mio cuore. 
Grazie, grazie infinite ti rendo con tutto il cuore, 
con tutta l' anima, con tutto me stesso ! grazie di 
nuovo, grazie, o Signore, padre delle misericor- 
die. Dio di ogni consolazione! » E si dicendo 
appoggiò la fronte sul pavimento, e versò abbon- 
danti e dolcissime lagrime. 

Dopo qualche momento si alzò, e avvicinatosi 
al letto dell' infermo già compreso di gran me- 
raviglia, gli die un bacio in fronte, e : « Voi, sì, 
voi, — gli ripetè con un riso ineffabile, e al 
tempo stesso col vólto molle di pianto — voi siete 
l' istromento delle misericordie operate in meda 
quel Dio, che solo sa far cose mirabili. 

« Ma padre. . . — diceva confuso e trasecolato 
Bonconte, mentre fissava lo stupido sguardo sulla 
faccia dell' abate — io non comprendo ... se non 
vi piace di far manifesto. . . 

« Si, Bonconte, sì, — rispondeva vivamente il 
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padre Atanasio — voglio clie voi sappiate conio 
questo miserabile, che or qui vi sta innanzi, fu 
già scellerato, cooperatore di attentati sagrileghi, 
nemico di Dio, colpito dagli anatemi della sua 
Chiesa. Se a voi riuscirli esecrabile la mia con- 
fessione, sarà tuttavia salutare per me, rinnovando 
la mia umiliazione in faccia a quel Dio, che i 
vasi d' ira trasforma in vasi di misericordia. Udi- 
temi dunque, illustre capitano, mio dolce amico, 
pegno datomi da Dio a farmi sperare la mia giu- 
stificazione, uditemi. 

« Incomincio il mio racconto da cosa, che voi 
non potrete udire senza dolorosa meraviglia, anzi 
senza raccapriccio ed orrore, Il vostro mortai ne- 
mico; il vostro posso dir quasi uccisore; il tra- 
cotante cittadino, che volle sempre mai gli s* in- 
chinasse ossequiosa ogni fronte; l'orgoglioso, che 
non ha mai sofferto d'incontrare ostacoli nelle 
sue vie; l'uomo non curante di leggi, chè unica 
legge per lui fu sempre 1* indomabile sua volontà; 
il disprezzatore d' ogni umano dritto e divino ; i! 
superbo Corso Donati, proverbiato ornai da' suoi 
stessi concittadini coli' ingiurioso soprannome di 
Baron Malefammi; quest'uomo sì fatto v'ebbe 
un tempo che fu... sento che mi s'abbrucia il 
cervello al solo rammentarmi di que' giorni nefa- 
sti !.. . e voi, illustre c virtuoso Boucoute, raffre- 
nate la meraviglia, uè vi lasciate, per carità, so- 
praffar dall'orrore . . . sì, v' ebbe un tempo che fu 
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mio amico ! Ho detto poco; ei fu padrone di me, 
arbitro della mia volontà ; tenne le chiavi del mio 
cuore. Costui, ve lo confesso con estrema mia con- 
fusione, costui m'aveva affascinato. La superbia 
.oltraggiosa mi pareva in lui grandezza d'animo; 
la bestiai pervicacia, costanza; la temerità e la 
violenza, coraggio; la prepotenza sfrontata, zelo 
animoso di serbare intero il suo dritto. Egli era 
a dir tutto in una parola, il mio idolo. I suoi pen- 
sieri mi si stampavano nella mente a caratteri in- 
delebili; i suoi sentimenti mi s'imprimevano profon- 
damente nel cuore ; il mio braccio non aspettava 
per operare se non un cenno di lui. 

« Nè io fui già solo a rimaner eosì alluci- 
nato. In condizioni pari alle mie si trovava pure 
Eosellin della Tosa, giovane di nobil lignaggio e 
fornito di alcuna di lineile doti, che si eonveu- 
gono a gentil cavaliere. Egli era tuttavia troppo 
fervido per età, schiavo de' sensi, indefesso vagheg- 
giator di femmine, mondano, e poco o punto cu- 
rante di religione, se non forse paterino in cuore, 
come si dimostrava palesemente l'eroe, che anche 
egli aveva preso a modello. Ambedue eravamo am- 
biziosamente alteri dell' amicizia del gran barone, 
sebbene ei serbasse con noi tal contegno, qual si 
addice a chi ha il dritto di comandare, verso co- 
loro che son pur tenuti a obbedire. Quella supe- 
riorità ch'egli usava con noi, tuttoché ci chia- 
masse suoi amici, diveniva tirannica verso quelli 
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di sua famiglia, fra' quali ei dominava despota al- 
tero e temuto. 

« A si tirannico giogo dovean pure star sog- 
getti fra gli altri un fratello ed una sorella più 
giovani di lui, cioè Forese e la virtuosa, l'ange- 
lica Piccarda. Questo nome desta tuttora in me 
i brividi del raccapriccio; mi stringe dolorosa- 
mente il cuore; rinnova l'orrendo martirio di 
lunghi e atroci rimorsi ! — Qui il padre Atana- 
sio pel turbamento dell'animo fu costretto a ta- 
cersi; la sua faccia divenne di fuoco; gli occhi 
s'inturgidirono di pianto; si fecero come di scar- 
latto gli orli delle palpebre; mirò con acceso 
sguardo il cielo ; e ad esalare il brucior dell'animo 
mandò fuori un focoso sospiro, e quindi continuò. 

« Forese non tardò molto a scuotere alquanto 
il pcsitnte giogo della fraterna maggioranza, e in- 
sieme cogli amici, fra' quali predilesse quel gio- 
vane Alighieri, che or soverchia tutti i versi di 
amore e le prose di romanzi, si die a vita libera, 
e poco manca ch'io non dica epicurea; e di poi 
congiuntosi in dolce nodo coli' amabile e virtuosa 
sua Nella, lasciò sola la povera Piccarda a sof- 
frire la tirannica autorità usurpata da messer Cor- 
so. Bisogna pure, o TSoiiconto, ch'io appena ap- 
pena vi accenni che anima candida, che pietosa 
fanciulla, che creatura più degna assai del con- 
sorzio de' celesti spiriti che non degli uomini fosse 
Piccarda. Fra bella e buona non saprei certamente 
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dirvi qual fosse più. Ma di sua bellezza, che quanto 
era meo curata da lei, tanto risplendea maggior- 
mente, non accade or di parlare. Sol vi dirò che 
quello spirito ornato de' pregi più rari, e sopra 
tutto di amabil modestia e di celeste pietà, non 
poteva eleggersi più vaghe forme. Mentre tutta- 
via ì giovani più gentili facevano a gara a cele- 
brarne la bellezza, pareva eh' ella non solamente 
non ne curasse, ina fosse in oltre quasi dolente 
e dirò anche crucciata di quella, che agli occhi 
altrui appariva splendida venustà. Fino dalla pri- 
ma sua giovinezza eli' aveva potrebbe dirsi indo- 
vinato quanto siano vani e fugaci pregi quelli, 
che derivano da nobiltà di natali e da splendor 
di bellezza; e come quanto piace al mondo sia 
breve sogno. Ella pertanto divisò assai di buo- 
n' ora di consacrarsi tutta al Signore, e da quel 
tempo non altro fu la sua vita che una continua 
preparazione a compire il gran sagrifizio. 

« Il giovane Rosellino non avea potuto scor- 
ger tanti pregi e tanta bellezza, e non sentirsi a 
poco a poco infiammar per Piccarda, le cui virtù 
e mirabili prerogative di animo e di corpo ei po- 
teva-amniirar da vicino, come colui che aveva li- 
bero accesso in casa Donati per la sua diciamo 
pure amicizia con niesser Corso. Nè lo rattcneva 
il timore che la fanciulla, dedita ornai alla pietà, 
e risoluta di rendersi religiosa, non fosse per pre- 
s tare orecchio a' suoi inviti. Imperocché egli te- 
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ne va come vani fantasmi le pie ispirazioni di lei. 
e confidava eh' egli avrebbe saputo dileguarli as- 
sai di leggieri, non potendo persuadere a se stesso, 
uso com' era a tali vittorie, che la Kccarda fosse 
da tanto che potesse opporre alle sue premure 
durevole resistenza. E in tale speranza tanto più 
facilmente si confermava, quanto il suo affetto 
per la donzella era più vivo e sincero che i brevi 
e facili amori, per i quali era andato fin allora 
vagando. Messer Corso, sagace com' era ed astuto, 
non penò molto ad accorgersi <juali sentimenti 
nutrisse in seno il Tosingo verso la giovane; 
ma dissimulando, aspettava con piacere che il gen- 
tile e avvenente ììo-cllino. usando le arti, onde era 
tenuto maestro, vincesse la naturai ritrosia della 
sorella ; e togliendole dal capo ie uggiose fisi- 
me del monachismo, la inducesse a poco a poco 
ad arrendersi alle dolci insinuazioni dell' amante. 

« Tutta mise in opera la sua scaltrezza; di tutti 
que' modi, che 1* ingegno e la pratica potean sug- 
gerirgli, si giovò il Deila Tosa per vincere la co- 
stanza della fanciulla e farle cambiar consiglio. 
Alcune geutili donne fiorentine, amiche della fa- 
miglia Donati, le quali avean per ciò frequenti 
occasioni di conversar con Piccarda, si adopra- 
rono, indótte a ciò dalle preghiere e dalle istanze 
del giovane, a smuoverla dal suo proponimento. 
Ed opera più molesta, perchè continua ed agevole, 
prestò una fantesca, corrotta dall'oro del Tosingo, 
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la quale non trascurava occasione eli porre in- 
nanzi agli occhi della giovane sua signora i qua- 
dri più lusinghieri delle amorose vicende, a cui 
ella, cosi giovane ed avvenente, era invitata ad 
aver parte ; e con vivi colorì dipingeva e magni- 
ficava i meriti, la gentilezza del noliile cittadino, 
e il suo fervido amore verso di lei. Aggiungeva 
in oltre eh' eli' era divenuta oggetto d' invidia 
alle più vaghe fanciulle della città, le quali avreb- 
bero di tanto buon animo accettato sì splendido 
partito, e contraccambiato di acceso affetto un si 
tenero amante. 

« Anch' io, miserabil che fui e scellerato ! — 
e sì dicendo il padre Atanasio abbassò la fronte 
in segno (li confusione — sì, anch'io mi prestai 
all' opera infame. Nè al Della Tosa costò gran 
fatica l' indurmi vi, che ogni ribalda impresa era 
un vanto per me disgraziato, che bevevo l' ini- 
quità come l'acqua. Favorito dalla infedele e com- 
pra fantesca m' introdussi ad ora opportuna nel- 
l'Oratorio domestico, ove la pietosa Piccarda so- 
lea passare alcune ore notturne nella preghiera 
e nella contemplazione. Còlto il destro mi levai 
di dietro ad un banco, e camuffato con ampio 
manto lugubre, e posti in opera altri infami ar- 
tifizi, il cui pensiero or mi lacera il cuore, ap- 
parvi circondato quasi di tenebre, che il debolis- 
simo lume di una lampada appena diradava, in- 
nanzi alla pia fanciulla. Simulando allora l'aspetto 
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e l' autorità del defunto Simone Donati suo pa- 
dre, pel quale eli' ebbe sempre sì tenero amore e 
tanta venerazione: « Accecata mia figlia! — escla- 
mai con voce sepolcrale — la tua sconsigliatezza 
turba la pace del mio sepolcro, d' onde mi con- 
vien sorgere per assennarti, per comandarti, per 
impòrti colla paterna mia autorità che tu de- 
ponga il folle pensiero di renderti monaca, e che 
invece tu accetti e contraccambi l' affetto di Ko- 
sellino, ch'io voglio (uè deve un padre voler mai 
invano), sì, voglio che divenga tuo sposo. M' in- 
tendi tu? guai, guai, guai! ai figli sordi al co- 
mando di un padre divenuto già puro spirito, cui 
perciò da niuna cosa di quaggiù può esser nasco- 
sta la verità. Or va, e ti disponi a obbedire. 

« Non avevo ancor terminato di pronunziare 
sì scellerate parole che la Piccarda mise un de- 
bole grido, e cadde svenuta sul pavimento. Pronto 
allora mi allontanai ridendo, sì, ridendo ! vedete, 
Iìonconte, che cuore era il mio! e compiacendomi 
delia mia destrezza nel contraffare i morti ! — e 
tali cose ei diceva con profondo rammarico. — 
« Mentre tuttavia si sperava che lo strattagemma 
producesse gli effetti desiderati, ci accorgemmo 
invece che Piccarda affrettava il momento diman- 
dare ad effetto i suoi lunghi e ormai maturi pro- 
ponimenti. Lo zelante e illuminato sacerdote, che 
governava io spirito della fanciulla, aveva saputo 
con argomenti incontrastabili dimostrarle come 
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queir apparizione altro non era stata che una 
frode ed una baratteria di uomini perversi. Còlta 
intanto l' occasione che messer Corso si trovava in 
Bologna, ove esercitava 1' ufficio di potestà, la co- 
stante Pìcearda corse a rifugiarsi nel monastero 
di S. Chiara, ed ivi si vestì dell'abito monacale ('). 

« Dispetto e sdegno accolse frattanto in seno 
iì Tosingo, che vedeva ir così deluse le sue spe- 
ranze; a nulla aver approdato tante arti usate 
così sottilmente; ed esser derisi gì' ingegnosi suoi 
accorgimenti. Lo pungeva in oltre il pensiero di 
comparire perciò ridicolo a' pari suoi, e di dover 
soffocarsi nel cuore un affetto si ardente, qual 
non aveva ancor sentito per verun' altra fanciulla. 
Non potendo ornai più contenersi, spedì méssi a 
Bologna, i quali facessero avvisato messer Corso 
che Insellino, se bene di ciò non gli avesse mai 
fatto menzione, ardeva da qualche tempo per Pie- 
carda, ed aveva già divisato, ove al fratello fos- 
s'ita a genio la pratica, di farla sua sposa. Che 
prima di fame proposta all' amico, egli avea vo- 
luto tentar l'animo della fanciulla, la quale s'era 
mostrata ritrosa ad ogni invito, e disprezzando 
le premure di lui, erasi andata vilmente a rin- 

(■) Tal convenni era poslo fumi dell» porla S. Prediali», e li appelli™ 
di MmlittlU. - È singolare la jloria della Beala Costanza di Monile»] li, al 
secolo Pìccarda Dona/i» — AdenoIIo, Mariella dt' Ricci, Cap. !T, 
Nota 4, In essa noia si Hg&; . Le Monache Remile di Monticelli fuori 
della porla Romana. » 
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chiudere in un monastero con onta dell' amante, 
del casato, c spocialmcute dell'illustre e magnì- 
fico suo fratello. Che sebbene egli, il Tosingo, si 
vedesse ornai costretto a metter 1' animo in pace, 
aveva nondimeno stimato ufficio di vero amico il 
renderlo consapevole come tutta Firenze mostra- 
vasi non clic stupita, ma in oltre indignata di si 
esorbitante e folle determinazione. Che finalmente 
ei lo consigliava, ove gli fosse mancato ogni altro 
rimedio, a dissimulare accortamente e a tollerar 
con pazienza le dicerie, che intorno a quel fatto 
obbrobrioso correvano per la città. Tal consiglio 
dato a un Corso Donati palesava 1' arte maligna 
del Tosingo, e i perversi suoi intendimenti. 

« Arse di sdegno a tali novelle il Donati, e 
secondo che lo spingeva la sua indole sùbita e 
impetuosa, determinò di recarsi immediatamente 
a Firenze per impedire, se fosse a tempo, il com- 
pimento del fatto, e per disfarlo con violenza, ove 
già fosse beli' e compiuto. Giunto infatti schiz- 
zando fuoco dagli occhi e sputando veleno: « Im- 
becille! — gridò a Kosellino, andandogli colle 
mani quasi su la faccia — ora tu aspetti a darmi 
parte di tanta vergogna, e a palesar 1' auimo tuo 
verso quell'allucinata di mia sorella? Vani tu mi 
hai fatto intendere che sono riusciti i tuoi sforzi: 
e cosi dovea essere. Ma il perchè lo sai tu, ba- 
lordo doloroso ? Se anche un fanciullo dà la mossa 
a qne' sassi, che stanno in bilico sulla cima di 
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una piaggia scoscesa, essi impetuosamente preci- 
pitano, e tu saresti ben follo a voler col braccio 
arrestarne il rapido corso. Ma va', tronca le mani 
a quell' impertinente ragazzo, e la rovina è ces- 
sata. Non capisci, tristo dissennato, che bisognava 
ficcare un palmo d' acciajo nel petto a qualche 
prete fanatico, o strozzare col suo stesso cordone 
qualche mariuolo di frate, e così le fisime del 
convento e le frascherie monacali eran beli' e fi- 
nite? Ma intanto tu se' rassegnato, e, come tu 
dici, disposto a metter 1' animo in pace? Vigliacco ! 
vergognati della tua dappocaggine! Va' pure, a 
rinchiuderti per paura nel tuo palazzo, e quivi 
aspetta, trepidando, che Corso Donati ti conduca 
la sposa. Vedrai s' io saprò . . . 

« Ma voi, messer Corso . . . 

* Io saprò fare in un' ora ciò che tu, neghit- 
toso poltrone, non hai saputo ne' mesi. Giacche 
ad altro non vali, fammi almeno da messo. Corri, 
vola, cerca di Farinata, e spediscilo a me. — Qui 
il narratore s' interruppe come sentisse mancarsi 
il fiato; ma dopo breve pausa mandò un profondo 
sospiro, e chiese tra vergognoso e compunto : « Sa- 
pete voi, Bouconte, chi mai fosse quel Farinata? 
vo'dirvelo ; vo'che a ogni modo il sappiate. Egli. .. 
quel Farinata, — continuò infiammandosi e al- 
zando il tono della voce — era un facinoroso; 
un uomo nella cui estimativa non si differenziava 
il vizio dalla virtù; un disgraziato, che reputava 
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leggende da fanciulli e da vecchie tutto ciò che 
riferivasi ali' anima e a Dio ; un appaltatot di 
delitti; un' anima dannata, un ... ero io ! — 
Terminò con un grido, e si tacque, quasi giu- 
dicasse che l' intelligenza dell' uditore dovesse 
per 1' orrenda meraviglia in un subito scompi- 
gliarsi. 

« Voi, padre Atanasio! voi? 

« Io, . si, io, lìonconte. Voi inorridite, non è 
vero? Nel vostro vólto scorgo a chiari segni l'or- 
rore: e pur troppo avete ragione di raccapric- 
cire, vedendo questo temerario già reo di nefandi 
delitti, or vestito di abito religioso, c segnato in- 
delebilmente ... oh che ciò non serva, mio l)io, 
a rendere più spaventosa la mia dannazione! . . . 
segnato, sì, di sacro carattere. Oh se voi poteste 
svillaneggiarmi, — aggiunse di poi come assalito 
da un impeto di umiliazione e di penitenza — 
gettarmi fango nel volto, calpestarmi come si fa di 
un rettile schifoso, oli quanto avrei a rallegrarmi ! 
quanto a ringraziarvi della confusione e dell'av- 
vilimento, che a voi piacesse di procurarmi per 
amor di Dio e per . . . Ma pure il Donati vi avea, 
posso dire, ucciso : io, che fui già suo compagno a 
mal fare, or mi sono opposto alla sua opera di 
distruzione, e vi ho salvato come sarebbe a dir 
per miracolo . . . Non parrebbe dunque anche a 
voi . . . che Dio ... ma forse io m' inganno . . , 
Che ve ne pare? ... che ne dite, Bonconte? — 
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E lo mirava con occhio ansioso come per indovi- 
nar la risposta. 

■* Questo è pegno di giustificazione, padre : 
Iddio vi fa intender così eh' egli lia accettato il 
sacrifizio del vostro cuore: — rispose vivamente 
Bonconte. 

« Amen. — Conehinse il monaco alzando al 
cielo lo sguardo., e tosto inchinando la faccia sul 
petto. 

CAPITOLO XXIX. 

Dopo alcuni momenti di silenzio V abate sol- 
levò di nuovo il volto, da cui era facile argo- 
mentare qual fosse la tempesta dell' animo, e : « Vi 
basterà egli il cuore e la pazienza — chiese a 
Bonconte — di udire il resto di sì orrihil rac- 
conto? Vi aggrada forse ch'io lo interrompa? 

« No, no, padre: — quegli rispose — anzi vi 
prego, se pure non vi riesco indiscreto, a conti- 
nuarlo: sarà ciò, se non altro, una nuova espia- 
zione, che offrirete al Signoro. 

« Sì, sì, Bonconte: il presente mio rossore e la 
confusione facciano almeno ammenda, sebbene 
tanto scarsa e inadeguata, della prima mia sfron- 
tatezza. 

•< Dodici satelliti — disse seguitando padre 
Atanasio — impose il Donati eh' io mi scegliessi. 
e ad lina tal ora di notte mi conducessi insieme 
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con loro presso il convento, ov'io dovca procu- 
rare, che fosse pur recata una lunga scala. Pro- 
mise eh' ei non avrebbe molto indugiato a soprag- 
giungere, e che dopo aver già divisato ciò ch'era 
da farsi e il come, 1' avrebbe mandato tosto ad 
effetto. Cosi com'egli aveva disposto, fu fatto: e 
passata dì poco la mezza notte, ei comparve solo 
e armato da piedi a capo. Essendosi già procac- 
ciate le necessarie notizie intorno alla disposi- 
zione e agli scompartimenti dell' edilizio, fece to- 
sto appoggiare la lunga scala ad una finestra, 
che mettea nel principal corridore. Fattivi quindi 
salir due uomini, 1' uno quasi di fianco all' altro, 
comandò loro che, sconquassati a colpi di scure 
e di mazza l'impostame e la serratura, penetras- 
sero nel corridore, e quindi scendendo al pian 
terreno spalancassero e, se era d' uopo, atterras- 
sero la porta esterna. Non fu malagevole a' due 
ribaldi 1' esecuzione di tal comando. Infatti non 
avemmo molto ad attendere prima che dalia porta 
principale comparisse hi luce delle fiaccole, di cui 
gli esecutori eransi già provveduti. In quel mezzo 
il Donati aveaini già partecipate minute informa- 
zioni, per le quali mi fosse agevole il trovar la 
cella di Piccarda, d'onde tracndola, e usando, 
se faceva mestieri, la forza, io dovea consegnarla a 
lui, che postosi colla spada sguainata sopra il li- 
mitar della porta avrebbe impedito che niuno 
uscisse del monastero a chieder soccorso, e che 



- 204 — 

niuno di fuori vi penetrasse trattovi da curiosità 
O da intendimento di opporsi alla impresa ne- 
fanda. Io non esitai, il credereste, Bonuoute? a 
porre il piede in quel sacro recinto, chiuso sotto 
pena di anatema ai passi dei profani, non clic de- 
gli scellerati mìei pari. 

« Appena entratovi mi feriroa ìe orecchie cento 
femminili lamenti, c un dolente chieder mercè, e 
un gemer lungo, e un pregare affannoso, e' un 
gridar disperato. Le vergini del Signore, fatte 
ornai certe del sacrilego attentato, correvano qua 
e là senza quasi determinato consiglio; altre a 
chiudersi nelle stanze più riposte; altre a rico- 
vrarsi come in porto sicuro presso gli altari ; al- 
tre finalmente ad abbracciare come tavole di sal- 
vezza le sacre immagini. >S' io vi dicessi che allora 
non mi sentissi nell' animo un forte conturba- 
mento, un tal qual rimorso, un raccaprìceio, io 
mentirei, capitano. Mi soffermai titubando: parea 
che i capelli mi si drizzassero su! capo; il terreno 
sembrava che sotto a' piedi mi traballasse; avrei 
perfin giurato che le pareti a poco a poco si ri- 
strìngessero, minacciando di schiacciarmi. Chi mi 
avesse allora mirato in faccia, avrebbe scorto, io 
penso, i miei occhi, che volevano schizzarmi dal- 
l' orbita; le mie labbra doveau essere dilavate e 
tremanti; il color del volto sarebbe parso quel di 
un cadavere. Fui sul punto di retrocedere ; e già 
io stava per volgermi, quando mi tornò in mente 
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messer Corso, il quale col ferro in mano mi aspet- 
tava alla porta. Allora mi sentii spinto da t'orza 
misteriosa, che dovea essere lo spirito del male, o 
meglio la mia protervia, la mia scelleratezza, il 
mio cuore indurato ad ogni ribalda impresa : e su 
di scala in scala, d' andito in audito, giunsi alla 
cella della povera vergine. Ne apersi 1' uscio con 
mano tremante, c alla scarsa luce di una lucerna 
mi'apparve quell'angelica fanciulla prostrato in- 
nanzi all' immagine del Crocifisso in così pietoso 
atteggiamento, si trasfigurata in volto e sbattuta 
eli' io non potrei darvene pure ujj cenno colle pa- 
role. A quel romore si volse impaurita, e vedeudo 
aperta la porta, e un uomo che vi si era affac- 
ciato, ella mise un grido; incominciò a tremare 
da capo a piedi ; si levò dalla prima sua posi- 
zione, e inginocchiatasi verso di me, che la mi- 
ravo attonito, spalancò prima le braccia, e di poi 
congiunte in atto devoto le mani : « Se voi siete 
cristiano ; — esclamò — se credete di aver un' a- 
nima da salvare, fermatovi, non venite più oltre. 
Vi rattenga l' immagine di quel Dio, — e accen- 
nava il Crocifisso — a cui mi son consacrata, e 
che accettò già le mie promesse. Credete voi forse 
di potere impunemente fare oltraggio ad una sua 
sposa ì Oh partite ! partitevi subito. Troppo ! 
troppo avete già osato. Qualunque sia il vostro 
intendimento, voi avete già commesso un delitto, 
c consumato un orribile sacrilegio. Verrà pure 
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anche per voi. oh verrà pur troppo quando che sia 
l'ora di morte! Possibile che non tremiate? che 
non vi spaventi il pensiero di aver siili' anima sì 
gran peccato? Dunque volete, sciagurato, ad ogni 
modo -dannarvi? » e 'queste ultime parole pro- 
nunziò cou voce di rimprovero e di minaccia. 

« Mi era già nota l'istoria del pontefice S. Leone, 
al cui cospetto Attila re degli Unni sbigottì, e su 
lui. feroce soldato che godeva di chiamarsi fla- 
gello di Dio, potermi più le parole di un santo 
vecchio od inerme che non eserciti poderosi, lo 
la conosceva cotesta leggenda, e mi davo ad in- 
tendere che fosse una pia invenzione di qualche 
frate. Ma in quel momento mi accòrsi, anzi sentii 
coni' ella fosse pur troppo vera ! Queir angelo mi- 
naccioso, che stette al fianco di Leone, io pur lo 
vidi presso Piccarda. Rimasi fisso immobilmente 
al mio posto; i miei piedi pavera* confitti nel 
suolo: le membra mi si erano irrigidite; sembrava 
che una montagna si aggravasse su tutto il mio 
corpo, e niuna forza al mondo sarebbe allor ba- 
stata a farmi muover di un passo verso la ver- 
gine. 

« Il Donati, che stava ansiosamente- aspettando 
il mio ritorno, non potè più oltre tollerare quel- 
l'indugio, e furibondo, montate a salti le scale, 
mi giunse al fianco improvvisamente, e : « Che cosa 
fai tu, tristo impiccato ? — gridò sbuffando di rab- 
bia, mentre di un urto mi allontauò dalla soglia 



— 207 - 

— ti trattien forse il piagnucolare e il guaire di 
questa, imbecille? — e si dicendo entrò con im- 
peto nella cella, afferrò per un braccio la disgra- 
ziata, e facendola alzare dalla sua posizione: « Vieni 
meco, femmina stolta: — le gridò con voce, che 
repressa con forza rabbiosa sonò quasi come un 
ruggito di belva. 

* 0 Corso ! o fratello ! per carità: per amor di 
Dìo; per l'anima del nostro povero padre (") ! — 
gridava piangendo quella malarrivata — lasciami, 
Corso; nou esser meco tanto crudele. Mirami: son 
pur Piccarci»; son pur tua sorella! abbi dunque 
pietà . . . 

« Taci, dissennata che sei : — rispondeva co- 
lui cieco d' ira. — - Entro queste mura, con tali 
stracci in dosso, avvilita, svergognata, tu non sei 
più mia sorella. Fuori dunque da questo lezzo; 
via da questa stomacosa putredine, via! — e di 
una forte spinta cacciò fuor dell' uscio la misera, 
che per la stretta al cuore e per lo spavento tra- 
boccò e svenne. Né io mi mossi, stupidito, insen- 
sato, divenuto di pietra. Quel furibondo afferrò 
la smarrita, sé la pose sotto il braccio come un 
lieve fardello, e giunto alla porta la collocò, 
eom' io seppi di poi, o meglio la gettò entro uua 
lettiga portata da due uomini, e ognuno disparve 
nel hujo della notte. 

(') Àlicho ([ni, eoniP abbisni fallo )"ù addietro, supponiamo (ciucchi 
aliti clicj) clic il padri eli lei Kltlcl mono. 
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« Io, io solo era tuttora al mio posto qual 
mentecatto. Il silenzio tuttavia e le tenebre mi 
fecero rinvenire. Tesi l'orecchio, e intorno a me 
altro non udii se non qualche sommesso gemito, 
clie veniva da stanze lontane. Allora brancolando, 
e spesso dando di cozzo nelle pareti, potei con 
fatica ridurmi all' uscita. Quivi non vedendo uè 
udendo più alcuno, presi a caso la prima strada 
che incontrai, e colla niente sconvolta, col cuore 
in tempesta andavo là là, senza eh' io pur mi ac- 
corgessi di camminare. Conobbi allora per la 
prima volta che cosa fosse sospetto c timore; e 
mi avvidi, se bene assai tardi, quanto molesto, 
quanto insistente e te rribil compagno fosse il ri- 
morso. Ad altre imprese violente e sanguinose, 
scellerato eh' io fui! avevo dato pur mano: gravi 
pericoli e nemici potenti avevo pure sfidati senza 
timore, e spesso orami compiaciuto e avevo me- 
nato anche vanto della felice riuscita di tante ri- 
balderie. Ed ora un convento ! una monaca ! un 
Crocifisso ! mi avean messo l' inferno nel cuore. 
Oh per quali mirabili vie la grazia divina giunge 
a trionfare dell' umana protervia ! In quella notte 
per me sì memorabile, era destinato che 1' animo 
mio fosse scosso con insolita violenza, e ricevesse 
così forti impressioni che non potessero mai più 
cancellarsi. 

« La strada ch'io teneva, volgendo a un tratto, 
imboccò in un'altra, nella cui estremitìi abitava 
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uno de' miei conoscenti, cioè un compagno di 
scioperataggini e d' iniquità. Quivi lo splendore 
di alcuni lumi, eh' io vidi presso la casa di costui, 
mi distrasse da' torbidi miei pensieri. Intorno a 
quel chiarore mi parve di scorger persone, che si 
movevano e si affaccendavano, e udii al tempo stes- 
so qualche grido, elio mi parve di donna. Mi sof- 
fermai incerto di ciò che avessi a fare : quindi 
risoluto affrettai il passp, e giunto che fui presso 
quella porta, mi accòrsi del trambusto che re- 
gnava là dentro. Mentr' io esitava se dovessi en- 
trare o proseguire il cammino, udii dietro a me 
un romore di passi, e sentii che V era pur chi 
piangeva. Poco stante comparve una fanciulletta 
di circa dodici anni, figliuola di Lapnccio (così 
aveva nome quel disgraziato, che ivi abitava), la 
quale precedeva un sacerdote. Chiesto a lei che 
cosa era avvenuto: « Oh Dio! — rispose iu fretta 
e con voce interrotta da singhiozzi — il mio babbo 
muore ! — e ratta entrò nélT uscio seguita dal 
curato. Io pure tenni lor dietro, e dopo non molti 
passi mi trovai nella camera, ove giaceva Lapuc- 
cio ferito a morte. Oh che orrendo e turpe spet- 
tacolo fu quello per me in tali momenti! Qual- 
che ora prima non ne sarei forse rimasto tanto 
colpito. Ma allora 1' animo mio era già disposto 
a commuoversi e conturbarsi. 

« Intorno al letto del moribondo stavano al- 
cuni suoi compagni troppo già avvinazzati, ai 
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quali nondimeno era venuto fatto di portarlo a 
casa sulle braccia, e ii ferito stesso era in istato 
di ebbrezza. Quei miserabili eran quasi tutti miei 
conoscenti, e insieme con essi, con tutto che la 
mia coudizione fosse meno abietta della loro, io 
pure aveva spesse volte straviziato, gozzovigliato, 
giocato, rissato. Uuo di costoro fra imprecazioni 
e orrende bestemmie, mi narrò il fatto, di cui in 
due parole vi do contezza. Tutti costoro dopo la 
solita gozzoviglia della sera aveano, come usavano 
spesso, passato gran parte della notte in una bi- 
sca. Quivi Lapuecio, eh' era temerario e violento, 
attaccò briga con uuo de' suoi avversari nel gioco, 
e la contesa procede tant* oltre che, venuti alle 
mani, l'avversario vistosi sopraffatto aveva me- 
nato una coltellata nel petto al prepotente, ed era 
fuggito come per miracolo dalle ugne degli altri, 
eli' eran già pronti a farne notoniia. 

« Tu sta' meglio, u' è vero, Lapuecio ? — chie- 
deva intanto uno di quegli ubriachi, spiccicando 
a stento c smozzicando le parole — su, su, corag- 
gio ! lascia pur fare a me, — e incastrava qui una 
grossa bestemmia — che a quel furfante gliene 
farò pagai - cara io, sta'certo: e vedi — qui pronun- 
ziò un giuro ereticale — tu m'ha' sputare in faccia 
s' i' non gli staeco un pezzo di cuore con un morso, 
e non te lo porto a te, che tu lo tenga in tasca 
per ricordo. 

« Fa' un po' vedere, Lapuecio, com'è' t'ha 
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concio quel figliol d' un cane ; — diceva ruttando 
un altro mascalzone, mentre con mano mal ferma 
e con atto villano nudava la parte impiagata, bran- 
cicando le carni e slargando gii orli della ferita. 

— Gli è affai" di poco, sai, Lapuccio: eli' è una 
graffiatura o poco più. 

« E' c' è il curato: date luogo, santo Dio ! non 
vedete che non si passa? ritiratevi un po'da parte: 

— diceva una vicina, eh' era corsa a dare una 
mano alla moglie di Lapuccio sua amica. 

« Che prete e non prete ! — gridava uno di 
quegli abbrutiti — qui non c' è bisogno di prete; 
e se ima cherica sola al sere la gli par poca, son 
qua io per fargliene mia mezza dozzina. Senti! 
il prete ! Non aver paura, sa', Lapuccio : e' son 
queste donnacce, ehV metton mille sperpetue: co- 
raggio perchè non è nulla, te lo dico io da Cri- 
stian battezzato. 

« Il ferito serbava sulle prime quel resto di 
cervello già scampato dal vino, c sebbene ci fosse 
doloroso c languente, teneva nondimeno bordone 
alle imprecazioni e alle bestemmie de' suoi assi- 
stenti. Accortosi ch'era stato nominato il prete: 
« Prima — disse barbugliando — gli vo' levar 
V anima, e . . . poi . . . mi confesserò. » Ma dopo 
brevissimo tempo cominciò a non cogliere più nei 
segno: prese a scagliare, farneticando, schifose 
contumelie contro il suo feritore; bestemmiava 
Iddio e i santi; scambiava l'ima per 1' altra le 
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persone, che gli stavano dappresso; e già l'estre- 
mità delle gote, le narici ornai contratte e la 
fronte eran divenuto giallognole, contrastando 
orribilmente col rosso acceso, comecché assai 
circoscritto, di cui la parte più rilevata delle 
guance rimaneva tuttora colorata dal vino ; e l'oc- 
chio si era fatto prima invetriato, e di poi quasi 
affatto smarrito. Io raccapriccio tuttora, — disse 
con orrore il padre Atanasio — a ripensare a si 
tristo spettacolo! 

« Il sacerdote faceva istanza affinchè gli fosse 
dato di compiere alla meglio il suo ufficio: que' ri- 
baldi briacbi si opponevano bruschi e minacciosi 
al prete, e quindi sghignazzavano bestialmente 
fra loro: la moglie del moribondo urlava dispe- 
randosi dalla stanza vicina : la fanciulletta postasi 
in fondo al letto di faccia al padre lo mirava fiso 
fiso, e a mani congiunte piangeva a dirotto: un 
bambinello ancor lattante, che giaceva nella sua 
zana, collocata in un angolo della camera, guaiva 
miseramente. Accrescevano la confusione non po- 
che donne accòrse colà alla novella del caso. Co- 
storo bisbigliavano domandando, com miserando, 
rimproverando, imprecando; si contraddicevano 
stizzosamente, pizzicandosi a vicenda; davano in- 
somma a diveder chiaro e lampante il fine che le 
avea quivi condotte, cioè di sodisfare alla curio- 
sità, e d'informarsi delle minute circostanze del 
fatto, più assai che di prestar servigio all' in- 
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l'ermo o conforto lilla famiglia, intanto la pietosa 
vicina ed amica si accostò al guanciale dei mori- 
bondo, facendo forza coi gomiti perchè le venisse 
fatto un po' di posto, e in atto religioso appressò 
alle labbra del disgraziato un suo Crocifisso. Ap- 
punto in quel momento 1' agonizzante divenne ac- 
ceso nel volto, clie in pochi istanti si fece prima 
paonazzo e poi livido; ingrossò enormemente la 
gola, spalancò ad un tratto e stralunò gli occhi 
macchiati di sangue; contorse in guisa spaven- 
tosa i lineamenti della faccia sformandoli affatto, 
gorgogliò uella strozza l' ultima bestemmia, che 
parve un ruggito, e spirò. 

« A voi, Boncoute, che avete animo temperato 
alla pietà, e cuore squisitamente sensibile, sarà 
facile immaginare coni' io rimanessi a sì orrendo 
spettacolo, io eh' ero giù turbato, malcontento, in- 
crescioso di me per la sacrilega impresa contro 
la vergine de' Donati. E que' due fatti mi appar- 
vero allora legati fra sè di uu vincolo misterioso, 
sembrandomi che la Provvidenza li permettesse a 
bella posta per mettermi in cuore tribolazione e 
rimorso. Infatti appena fu spirato in si sconcia 
maniera Lapuccio, mi sentii risonar nelle orecchie 
come avvertimento, come rimprovero, come minac- 
cia, quelle severe parole della Piccarda: verrà 
pur anche per voi 1* ora di morte ! .Ripensai in 
quel momento alla prima mia educazione, e mi 
tornò in mente 1* immagine della mia povera 
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mamma, che tanto evasi adoperata a instillarmi 
nel cuore la rettitudine e la pietà. » — Qui cad- 
dero all' abate alquante lacrime, tanta fu la tene- 
rezza in lui risvegliata dal pensiero dell' amorosa 
sua genitrice. 

« Corsi in un attimo — ei continuò — coli' im- 
maginazione a' miei studii, nei quali mi era pure 
esercitato per molti anni; e al pensici- de' miei 
studii venne tosto congiunto quello de' miei isti- 
tutori c condiscepoli. Dall'idea di quegli uomini 
gravi e virtuosi, di quei giovani costumati e gen- 
tili, corsi tosto per un'occhiata, ch'io diedi din- 
torno a me, alla considerazione di quei misera- 
bili, di que' mascalzoni, non escluso il morto 
stesso, i quali osavan pure di chiamarsi miei amici. 
Chiusi gli occiii pel raccapriccio: sentii stringermi 
il cuore; mi mancò quasi affatto il respiro, e per 
non cadere mi fu mestieri di appoggiarmi alla 
parete. Silenzioso, sbattuto, tratto quasi fuor di 
me per l'orrore di me medesimo, uscii da quella 
stanza. Le strade, le case, i luoghi abitati diven- 
nero allora per me insopportabili. Laonde guidato 
forse da questo misterioso sentimento camminai 
per qualche tempo senza riflettere dov' erau ri- 
volti i miei passi; e dopo un' ora circa di cam- 
mino incominciò a splendere la luce del giorno, 
la quale riflettendosi nelle acque di un fiume, e 
quindi venendo a colpire i miei occhi, attirò 
la mia attenzione. Mi avvidi allora che quel fiume 
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era Arno, e eli' io, lasciatomi addietro il convento 
di S. Salvi, mi era dì buon tratto allontanato 
dalla città. 

« Proseguii senza determinato proposito il mio 
cammino, finché mi accadde di raggiunger per 
via un vecchiotto, il quale dopo avermi salutato 
e fatti al mio fianco un cento di passi, attaccò 
meco discorso prendendone argomento dalle varie 
vicende della stagione e dallo speranze piii o meno 
liete di un buon ricolto. Da tali discorsi e più 
ancora dalle sue vesti mi avvidi esser costui un 
campagnuolo; e dopo aver risposto a qualche sua 
domanda, gii chiesi quasi sbadatamente per dove 
egli era avviato. ìli rispose eh' ei tornava a Va- 
lombrosa, giacché egli era un colono di quo' mo- 
naci, venuto il giorno prima a Firenze a recarvi 
per commissione de'suui padroni non so quali der- 
rate. * E voi?- — e' mi chiese a vicenda — avete 
a camminar di molto ì fino a dove ci faremo 
compagnia ? 

« Fino a casa vostra, buon uomo, perchè an- 
ch' io vado a Valombrosa. — Kisposi lì per lì, ri- 
solvendomi a un tratto non per altro motivo che 
per aver sentito lui pronunziare il nome di quel 
convento. Anche l' incontro di un tal compagno 
di viaggio mi apparve, quando alcuni mesi dopo 
vi posi mente un po' meglio, mirabile argomento 
della Provvidenza, che deviandomi dal tristo sen- 
tiero da me tenuto per tanti anni, volpa farmi 
prendere un altro cammino. 
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« Il resto della mia storia potrete facilmente 
indovinarlo da voi. Il maestoso silenzio di quelle 
selve, 1' angusta santità di quel tempio, gli ufficii 
religiosi compiuti con si profonda pietà da quei 
monaci, e sopra tutto le condizioni del mio spi- 
rito, in cui la grazia atterrava il vecchio edifizio 
per fabbricacene un nuovo, mi legarono talmente 
a quel luogo, eli' io passai alquanti giorni stando 
talvolta ore intere fisso, estatico, e stupidito sotto 
le volte di quella devota chiesa, senza pregare, 
senza piangere, senza direi quasi sentire, cioè a 
guisa di mentecatto; e molte altre ore vagando 
a caso fra le dense ombre degli abeti cupo, ap- 
parentemente pensoso, e quasi, sebbene in cosi 
pochi giorni, inselvatichito, le prime sere mi ospitò 
il mio compagno di viaggio, che abitava non tanto 
lungi dal monastero, e che mi ammise alla sua 
povera mensa. 

« Così passo qualche tempo, finché quella mia 
figura trista, sparuta, quasi d' uomo alieuato di 
mente, die nelT occhio a qualcuno di quei reli- 
giosi, che mosso da curiosità trovò facilmente 
modo di abboccarsi con me, e quindi gli fu age- 
vole accorgersi come il mio spirito fosse intera- 
mente sconvolto. 11 giorno di poi fui con maniere 
cortesi pregato ad accettare nel convento quella 
ospitalità, che a niun viaggiatore veniva negata 
per qualche giorno. Accettai senza mostrarmi gran 
fatto riconoscente, non già per disprezzo o per 
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villania, ma per tetra melensaggine o quasi stu- 
pidità. Ammesso eh' io fui nei convento, trovai 
Ira quelle mura il maestro, 1' amico, 1' angelo 
consolatore. Incominciai dal piangere ; e quel 
pianto alleggerì talmente il peso, onde il mio ani- 
mo era aggravato, che mi parve di essere nova- 
mente abile a pensare, a meditare, ad eleggermi 
un partito. E lo elessi. Dopo il ravviamento del mio 
spirito ripresi con ardore gli studii, ed ora... 
ora . . . vedete. Bonconte, che cosa ha voluto fat- 
ili me ... di questo miserabile ... la grazia del 
Signore ! 

« La mia co operazione alla sacrilega impresa 
del Donati io 1' aveva sempre davanti agli occhi, 
e pregavo, incessantemente pregavo il padre delle 
misericordie, il quale era stato si generoso verso 
di me, ad offrirmi occasione di espiare quella 
mia iniquità mediante qualche opera meritoria, 
che si contrapponesse alla prima. Ora m' è avve- 
nuto di oppormi secondo la carità agi' intendi- 
menti di messcr Corsa, i cui iniqui consigli io 
aveva già secondato, e datogli mano a compirli. 
Penso dunque, e spero confidentemente che per 
mezzo vostro, Bonconte, io abbia ottenuto da Dio 
quella grazia, che ho finora tanto desiderata. 
Ma che cosa potrà intanto far io a dimostrare la 
mia gratitudine per si gran favore? Oh potessi al- 
meno narrare a' miei compagni di scclleraggini 
e di empietà la mutazione operata io me dalla 
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destra dell' Altìssimo ! lo, io pi ìi d'ogni altro, 
debbo adorarlo e ringraziarlo, imperocché egli è 
stato per me veramente operator di miracoli. Ma 
voi, capitano, voi potrete quando che sia render 
fruttuosa per me ed utile altrui l'istoria di que- 
sti miei casi. 

« lo, padre? per me, spero, non sarà imitile 
1' aver udito iu che modo ammirabile Ja grazia 
divina sa trionfare della nostra malizia; ma per 
altri non potrò l'orse mai . . . 

« Non vorrete voi dunque qualche volta resu- 
scitare, — chiese con mesto sorriso l'abate - 
giacché ognuno vi tieu per morto, sebbene non 
siasi potuto naturalmente rinvenire il vostro ca- 
davere (")? Non vorrete prima o poi far sapere al 
mondo che ... ? 

« V ingannereste di molto, padre, se vi deste 
a credere eh' io possa sopravvivere lungamente 
alla fatai giornata di Campaldiuo. La ferita ch'io 
ne riportai, sembra che vada rimarginandosi, ma 

(*) Ed Lo a lui; Qual fi. ni o cjiial tenia» 

Ti iriTià li ftior di Campaldiuo, 

ftfrj-, «ni. 3, .■. 01. 

\ Hncjin Lunetta il Bianchi annota co.! : » Egli (Bonconlt) cofubalti in 
Cimnaldiuo emiro i guelfi, c vi Tu moria, in, .1 suo caoWra non Tu [ih'< 

inivitta, c il race o che gli «alle in I.™ LI noeta, è L i-gintlo 

secondo vrrijinii B lian". « - Il racconto diente non unendo borico, 
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tuttavia saranno funeste (ben me n' accorgo e lo 
-sento pur troppo!) le conseguenze. Una lenta morte 
mi attende, credetelo pure, padre Atanasio. Qual- 
che vertebra offesa o per la ferita o per la caduta 
eli' io feci, mi prepara una micidial malattia, 
eh' io sento di non poter più sfuggire. Desidero 
che 1' esser mio sia per tutti un mistero, finché la 
mia morte non vi sciolga dall' obbligo del segreto. 
Voi sapete già ch'io non ho figli, ma che ho 
tuttavia una moglie, la quale prestando fede, 
com' è da credere, alla pubblica voce, a quest' ora 
mi tien già per morto. Ma non saranno troppe le 
sue lagrime, uè troppo lungo il suo lutto ('}. La 
soverchia leggerezza della sua nahira, la poca 
sensibilità del suo cuore, e la scarsa sua tenerezza 
verso di me faran sì che si rassegni in breve a 
quella, che altri chiamerà forse disgrazia per lei. 
Mentre desidero vivamente elio alrnen per ora 
ella ignori la mia sorte, prego ad un un tempo 
voi, padre, a cui coinè non mancherà modo, cosi 
certo non inanca ni: cautela nò prudenza, di rac- 
cogliere qualche notizia intorno alla mia Giovanna, 
che rimase in Arezzo il giorno eh' io ne partii. 
Nella mia convalescenza poi, o a dir meglio nella 
lunga, coni' io penso, mia infermità, vi chiedo in 
grazia, padre mio, e spero che la vostra carità 
cosi ardente c operosa non saprà negarmi quel 

Ci Coli arganKuliano dillo parole che il Moulofcllniio dice n.,, it 
mi 5.° del Purgatorio, ciuf.- - Giovanni o ilcri noli ha di me cu». .. 
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eli' io domando, eli concedermi ch'io rimanga nel 
vostro convento, e eh' io vesta per sola forma il 
vostro ahito religioso. Ai vostri confratelli voi mi 
presenterete o coinè oblato, o come ospite, che a 
fine di provvedere ai bisogni de! suo spirito (e in 
realtà mi stuellerò mediante la vostra assistenza 
di provvedervi meglio eh* io posso) abbia chie- 
sto il favore dì essere accolto nel vostro convento: 
insomma in quel modo che voi giudicherete mi- 
gliore. 

« Potete voi immaginare nò pur per ombra, ca- 
pitano, — rispose il cenobita con zelo di religioso 
e con tenerezza di amico — eh' io possa lasciare 
imperfetta un' opera, la quale io reputo grazia 
speciale di Dio ? A che mi varrebbe la mia fede, 
la mia stessa profession religiosa, senza la carità? 
sarei un bronzo che rimbomba, o un cimbalo che 
risuona. Fin d' ora avete ottenuto ciò che bra- 
mate, sebbene io speri che non sarà per lungo 
tempo, poiché mi do a credere che i vostri ti- 
mori siano eccessivi, e son quasi persuaso che fra 
qualche mese . . . 

« Quel che piacerà al Signore, n' è vero, pa- 
dre? — disse quasi sorridendo tranquillo e rasse- 
gnato Bouconte. 

« Amen, sì, amen, capitano. — Rispose religio- 
samente il padre Atanasio. 

« Ma ditemi, padre, — prese qui a chieder 
Bonconte — ignoraste voi forse fin da quella 
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notte memorabile, qual fu la sorte, cui andò poscia 
incontro la vittima della superbia e della vio- 
lenza di messer Corso? e che cosa fu di Pie- 
carda? 

•< Poteva io, Boncònte, — rispose compunto 
l' abate — dimenticar colei, al cui sagrilego ra- 
pimento avevo cooperato con tanta efficacia? e 
s' io avessi pur ciò voluto, poteva forse il rimorso 
lasciarmi in pace un momento? La gran novella, 
che avea fatto inorridir Firenze, penetrò pure 
nella solitudine di Valombrosa, ov'io seppi per 
mezzo di chi aveva preso in cura il mio spirito, le 
funeste conseguenze (a pur pensarvi raccapriccili 
anche adesso!) di quell' empio c violento attentato. 
Con quella avidità, eh' è pur naturalo in chi fu 
gran parte di tal opera nefanda, io raccolsi le più 
minuto circostanze, che mi furono acuto stimolo 
a salutar pentimento. Ed ora che comprendo quanto 
sia vivo il vostro desiderio di conoscere la fine di 
un' istoria, che ormai per la maggior parte vi è 
nota, voglio appagare la vostra innocente curiosità, 
e farvi conoscere quali orribili conseguenze deri- 
varono dalla sacrilega impresa. — Qui l'abate 
narrò gli ultimi casi della Piccarda, ai quali non 
ci è dato di tener dietro, senza troppo allonta- 
narci dal nostro proposito ('). 

(■) QiicsI.' episodio ile) ti ['iceardi Donili ci fn superilo dalle paralo 
di Ceiare Balbo pcIIj fila di Dante. Voi \, pug. M3. Noi lo riponiamo 
Usili iti.viilc e per sodiilare alla turiolilà dei lei tuli, e pereti li conojra 
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Il giorno successivo alla battaglia, allo spun- 
tar del giorno fu bussato alla porta ilei convento, 
ed al laico, eli' era corso a domandar chi fosse, 
fu risposto : « Son Vanni : — era un colono dol nio- 

come ili ciò che riguarda lu verpuic violentalo non ci si. uno troppi, durosl.iii 
il.illi: iiM ii.uric ili quel tempo. — j La giuria ili Pircsnij •'■ di lle pili pieti- 
che fr. le rammentate da Dante, ed é meraviglia che fri le parecchia t 
Ini ndie dai poeti rao.ler.ii, non tii tuta pur «uesta. Piccar.!:., .. Rine 
Riccardi., prete il velo ne] man ultra di S. Chiara di Firenze, un ordine 
fondalo al principio di quel secolo di quella concittadini c contempora- 
nea di S. Francesco di Àisisi. Volente eit adulili era entrala Picearda 
nel refugio verginale (Ben. I,,,.). Dal quale volendo trarlo, non si sa per 
qui ragione, uieiier Corso di lei (rateilo, tiranno della famiglia iuta ilio 
eli.' finse di'll.. p.ilriii, presi iJdiJìcì sicari od a lor capo un l.uniiiialo Fari- 
nata, scalò il uioimlcro e rapii, a fon. [. vergine, traisela alle sue esc. 
Dove stracciatele le sacre bende e rivestitala degli orna menti mondani (/sii. 
Mia., vai. 3, p. 79) la die in moglie . un gentiluomo chiamalo Rusclliun 
della Tosa. Dice sllri che la cosiamo Piccarla, volendo serbar fedeltà al 
.mio s|i.>..i rcle'te, -li racruman'I.is-i- dimmi :il Cr.n lll-Hif l.i Jiv.i|.i". i lerginilìi, 
e che <:»ni-riu il corpo di lelilira e rosi .■saudita, fra [nifi" ciunii muri™.'. 
Narra altri che fosso quel priego esaudito in .tiro modo da una legumi, 
tafiirmltutU, di dia oli. morisse. (San. lm. t l'Anonimo, Ed. Min., voi. 3, 




efficace, si debba inferire elle la povera Picearda pur titubò prima di cadere 

i soli versi più narri Morii ili Dalile .In- son pure i pio affutlunsi.- e II som. cosi 
■ ■he bastano a rilrarci in Picearda una di quelle dolci e celestini! creatole 
lo inr.uni li, eli'oL-li, D. mie, e dopo lui Shakespeare seppero soli for*c ili- 
•Bgnire. 

(«) E questa sorte, che par S iù calamo, 

l'.ln „' ,■ dal.,, perei..- lor Io-Mi. 
I.i o isiri ioti, e iòti in alcun canto. 

Par-., 3. 
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«asterò — fate sapere al reverendissimo padre 
abate che vi è in casa mia un moribondo, il quale 
domanda premurosa mente di un prete. » — IL 
padre Atanasio fatto tosto avvisato non pose tempo 
in mezzo, c in brev' ora, che la casa dì Vanni era 
quindi poco distante, giunse dov'era chiamato, e 
vide disteso in un mucchio dì paglia un soldato 
guelfo in età di circa quarant' anni, il quale fe- 
rito a morte prima che le sorti della battaglia 
fossero decise, avea lasciato il campo, e guadando 
con gran fatica il fiume crasi ricoverato presso 
la casa di un contadino, ov'era stato alla meglio 
posto al coperto dall' infuriare della tempesta. Ma 
sentendosi ornai venir meno la vita, e trovandosi 
sulla coscienza un gravo incarico d'iniquità, chie- 
deva premurosamente di un sacerdote. 

L'abate scortato da Vanni per brevi, si, ma 
tuttavia malagevoli tragetti, sconciati in oltre e 
guasti pel diluvio della sera innanzi, giunse presso 
il ferito, e tosto allontanati tutti gli altri e stret- 
tosi con lui in segreto colloquio, udì la sua con- 
fessione. Dopo che il moribondo ebbe manifestata 
al sacerdote ogni altra sua colpa: « Di una gra- 
zia, o padre mio, — egli soggiunse — or vi prego 
con tutto il cuore. Io tengo da lungo tempo com- 
missione' di adempiere un'opera di carità, che per 
mia negligenza e por vergognoso timore non ho 
ancora adempita. Oh se tuttavia siete a tempo ; se 
all'orrenda strage di ieri sera fosse sopravvissuto 
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Bonconte, il valoroso capitano de' ghibellini, fate 
eh' ei sappia siccome alla sconti tta tle'guelfi a Forlì 

10 stava al fianco di Tribaldello de' Manfredi, che vi 
perdette la vita; di quel Tribaldello, da cui i Mon- 
tetVHrani erano stati sì orrendamente traditi. Io 
ascoltai le ultime parole e udii gli estrerai sospiri 
del Manfredi, elicmi spirò frale braccia sul campo 
di battaglia, « Tedaldo! — ei mi disse — senza 

11 perdóno di Bonconte io sono dannato. Cercalo 
dovunque egli sia, digli che della mia nera perfi- 
dia verso di lui gli chiedo perdóno. Té ne prego, 
tei comando severamente, Tedaldo ! Oh potessi 
io chiederlo del pari alla tradita mia figlia! Po- 
vera Matilde ! e Ila lu . . . tu sai, Tedaldo. . . Sento 
eh' io muojo ... e sento che senza il perdóno di 
Bonconte sarò... dannato. » Nè altro potè ag- 
giungere perchè mei trovai già cadavere fra le 
braccia. Oh sgravatemi di tanto peso, padre, se 
pur siete a tempo ! oli eh' io muoja, per carità, 
senza questo rimorso ! Il pensiero d' incontrarmi 
con Bonconte mi facea inorridire ! Mi tornava in 
mente eli* ero stato pur io lo stromcnto più efficace, 
onde l'innocente figlia di Tribaldello, quell'ange- 
lica creatura della Matilde, era stata tratta iu in- 
ganno e barbaramente strappata dall'affetto del 
Mnìituieltrano per esser consegnata qual vittima 
al dissoluto Soldauieri. Io vergai mentiti carat- 
teri, e, preso l'aspetto di cencioso pezzente, recai 
io stesso nelle mani della pia fanciulla la falsa 
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scrittura entro il tempio stesso di quel Dio, che 
si appella Dio di verità. Questa trama d'inganni 
è a voi, padre, affatto sconosciuta: ma basterebbe 
un sol detto proferito all'orecchio di Bonconte, 
pereh' ei rammemorasse con orrore tanti tradi- 
menti e tante perfidie. 

i Come inai, sciagurato ! — disse 1' abate con 
voce di dolce rimprovero — non discacciaste da 
voi ogni vano timore, e non adempiste la rice- 
vuta commissione? perché non soddisfaceste alla 
volontà del Manfredi, e non riparaste, come vi 
era meglio concesso, alle sue frodi e alle vo- 
stre? 

« La mia rea coscienza, padre, inì tolse l'ani- 
mo. Non ebbi cuore — rispondeva con amaro 
rammarico il moribondo — di presentarmi al tra- 
dito Bonconte: ed ora forse . . . ora è ornai troppo 
tardi. » Il ferito, ascoltate le salutari parole del 
monaco, onde venne rianimata la sua speranza, e 
dando segni di verace compunzione rese il suo 
spirito a Dio, ed il sacerdote tornò al monastero, 
divisando di compiere a tempo opportuno presso il 
capitano l'opera di carità, eh' eragli stata affi- 
data. 

Dopo non molti giorni il padre Atanasio, còlta 
l'occasione propizia, volse a Bonconte queste pa- 
role: « Crudeli nemici avete incontrato sopra la 
terra, n'èvero, capitano? e forse fu tempo che il 
vostro spirito accolse e nutrì entro di se l'ama- 
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rezza del rancore e il veleno dell'odio. Ma ora. 
amico mio, mi accorgo con gioja, e le stesse vo- 
stre parole me n'han fatto certo, ora non sapre- 
ste più odiare, non è egli vero, povero Bonconte? 
Se in qnesto momento si presentasse supplichevole 
a voi quel miserabile, sul quale è ormai piombato 
il giudizio di Dio, di Tribaldello dei Manfredi, e 
insieme con lui un altro disgraziato, che falsò i 
vostri caratteri c li recò entro al tempio stesso 
di Dio a una donna da voi tanto amata, a ciò ch'ella 
venisse tratta in inganno vituperoso, e quindi im- 
molata allo voglie ambiziose dello snaturato suo 
padre, che direste, Bonconte, a veder costoro chie- 
der supplichevoli e straziati dai rimorsi il vostro 
perdóno? — E intanto il monaco teuea curiosa- 
mente lisso lo sguardo sul volto del capitano per 
veder l' impressione, che in lui producevano sì 
fatte parole, le quali proferite dall' abate dovean 
riuscire assai strane a Bonconte. 

« Padre ! padre ! — che dite mai ? — ci rispose 
scosso vivamente da tal domanda. — Come può es- 
servi nota sì orribile storia ? Bench' io mi avveda 
di non poter vivere lungamente dopo il mio di- 
sastro, e sappia perciò che già già, mi sovrasta il 
giudizio di Dio'. . . nondimeno ... sì dolorose sono 
le rimembranze risvegliate in me dai vostri dét- 
ti. . . tanto è l'orrore ch'io sento tuttavia per i 
vili e per i traditori . . . tanto 1* affetto che serbo 
ancora, sì, ancora, per la disgraziata Matilde . . . 
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che forse . . . mi inanellerebbe la virtù .. . Ma no. 
no, padre, no, amico, — s' interruppe miranda 
l'immagine di un Crocifisso, che pendeva da una 
parete — no, non saprei . . , non vorrei negar loro 
il perdóno . . . anche in grazia di quell'infelice ! — 
E gli occhi gli si inumidiron di pianto. 

Il monaco vivamente commosso eorse a lui e ■ 
lo abbracciò: di poi gli die parte della ricevuta 
commissione e della morte dello sciagurato Te- 
daldo. Bonconte allora narrò distesamente all'aba- 
te la storia delle perfidie disegnate e compiute da 
Tribaldello; del suo amore per la tradita Matilde, 
e della frode di quel Tedaldo a lui sconosciuto: 
né tacque dell' ultimo abboccamento avuto con lei 
aLaterino. « Nondimeno — conchiuse il capitano — 
così Dio perdoni a me, coni' io perdóno ad essi di 
cuore, e vivamente desidero che siano già accolti 
nel regno della giustìzia e della pace, al quale con- 
ducou del pari innocenza e pentimento sincero. 

« Dal vostro beli' animo e dalla vostra pietà — 
esclamò con grata sodisfazione l'abate — io mi 
aspettava questo dolce sagritizio. Oh beato voi, che 
sentite nel cuore la carità, onde riman coperta 
una moltitudine di peccati; voi, che ad un tempo 
siete famelico e sitibondo della giustizia! » Ed 
entrambi piangendo di tenerezza gi ahbracciaron 
di nuovo. 

Prima di separarci per ora da questi nostri per- 
sonaggi, vogliamo far sapere ai lettori che il ino- 



— 228 — 

uaco reso ne' primi giorni pienamente consapevole 
il capitano di tutto ciò che questi agognava di co- 
noscere intorno alle conseguenze della sanguinosa 
battaglia, ed ai casi più minuti che v' intravven- 
nero. Circa poi un mese dopo il dialogo da noi 
riferito, ei potè annunziare a Bonconte come la 
Giovanna avea mostrato breve si, ma vero dolore 
per la perdita del marito, e che da pochi giorni 
soltanto era partita di Arezzo per ritirarsi a vivere 
con un fratello, il quale da parecchi anni avea sta- 
bilita la sua dimora in Olanda, ove esercitava la 
mercatura. 11 capitano determinò allora di dar 
tempo ai tempo. Se la malattia, ond' egli erede- 
vasi affetto, fosse del tutto scomparsa, avrebbe nei 
modi più opportuni fatto sapere alla moglie eh' ci 
viveva tuttora, e l'avrebbe a sè richiamata. Che 
se, com' ei presentiva, la sua vita dovesse spengersi 
in breve, avrebbe dato incarico all'abate di farla 
Giovanna consapevole del caso avvenuto, e di dirle 
per lui addio in Paradiso. 

CAPITOLO XXX. 

Ardito disegno, forti colori ed arte conveniente 
ci mancano a dipingere un quadro, che rappresenti 
fedelmente l' aspetto di buona parte del Casentino 
nella aera della sanguinosa battaglia. Torciam. 
per ora lo sguardo dall'infausto piano di Cam- 
paldino, e volgiamoci ai prossimi luoghi o di poco 



distanti, ed alle convicine, parrocchie. Mentre l'oste 
vittoriosa dei guelfi incalza da presso i ghibellini, 
che a gran passi si ritraggono verso Bibbiena, noi 
anziché tener dietro alle schiere de' vittoriosi e 
dei vinti, e narrare i guasti, le rapine e le ucci- 
sioni, onde quella nobil terra venne sì miseramente 
funestata, arnioni piuttosto di non troppo dilun- 
garci dalle genti, che state prima quasi spetta- 
trici del grande scempio, erano or testimoni di 
molti e varii casi, in quella memoraci! sera av- 
venuti, qua di furor partigiano, di zelo fanatico, 
di freddo egoismo; là di umanità, di pietà reli- 
giosa, di tenera compassione. 

La furiosa procella, clic si scatenò al soprav- 
venir della notte, colse non solo i morti e i mo- 
ribondi, che giacevano sul campo, ma pur tanti 
e tanti, che sbandati o leggiermente ipriti orati 
corsi a caso da prima per le campagne e per i 
boschi, e di poi in sali' annottare avean cercato, 
spinti dall' amor della vita, qualche ricóvero o nel 
folto dei boschi, o presso gii sparsi casolari delle 
vicine parrocchie. I nativi intanto della provin- 
cia, dei quali non pochi ve ne aveva nell* una 
schiera e nell'altra, s'ingegnavano a tutto potere 
di ridursi al tetto paterno e 'in seno della fami- 
glia, allor cento volte più cara. Si miravano nel 
buio della notte vagolare per i sentieruzzi, per 
i campi e per i boschi smorte fiammelle e poveri 
lumicini, che descrivendo nelle tenebre linee ret- 



□igìtìzed &/ Google 



— 230 — 

te, spezzate e curve, s'incontravano, si ullonfa- 
vano, si confondevano, s' incrociavano, e or di- 
sparendo ira gli alberi o nei t'ossati, ricompari- 
vano <li poi lungi dal luogo ove si cran perduti 
di vista. Eran le lanterne e le tede di qualche 
padre, fratello od amico, che andavano alla ven- 
tura in cerca del tìglio, del fratello, dell'amico: 
o cran uomini [pietosi accórsi alle grida lamente- 
voli o alle invocazioni degli smarriti e dei peri- 
colanti, che chiedevan soccorso. 

Molti, disperando di trovare miglior ricovero, 
erausi rannicchiati fra i cespugli c fra le mac- 
chie di qualche borro, ed ivi spossati, sonnacchiosi 
0 dormenti furono sopraggiunti dalle acque stra- 
bocchevoli della corrente, le quali giungendo loro 
addosso prima eli' e' potessero allontanarsi di un 
tratto, li travolsero pel sassoso letto, ove dando 
di cozzo nei ciottoli o soggiacendo alle acque, 
si sfracellarono, « si annegarono. Alcuni, avven- 
turatisi per disperato partito a guadar torrentelli 
e fossi gonfii di piena, divennero preda anch'essi 
della precipitosa corrente. Altri, giunti dopo inan- 
diti sforzi presso una casa, e chiesto per amor 
di Dio un po' di ricovero, furono barbaramente 
respinti o per erronea coscienza o per mania par- 
tigiana. Avveunc pure che alcuni di quo' fieri cam- 
pagnnoli, cui era stato ucciso iu battaglia qualche 
viarente od amico, si dettero a vendicarlo furio- 
samente su qualche infelice della contraria fazio- 
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ne, il quale fosse per avventura capitato lor fra 
le mani. 

Fra tanti orrori e fra tante crudeltà ci è pur 
grato di poter segnalare atti pietosi di amor fra- 
terno e di cristiana carità. Quante pietose donne 
non si ad oprarono a prò de' feriti e de' tramba- 
sciati, fosse qualunque la parte eli' essi seguivano, 
medicandone le ferite, asciugandone le vesti in- 
zuppate di pioggia, procurando con ingegnosa cura 
di ristorarne le forze, e salvando loro per tal 
modo la vita ! Vi ebbe pur cxualche paroco, che 
informato da vero spirito evagelico accolse e salvò 
nella povera sua canonica un guelfo insieme ed 
.un ghibellino, non altro in essi mirando che l'uo- 
mo, il prossimo, il fratello. 

Se io non temessi di abusare la cortese pa- 
zienza de' miei lettori, e di essere, contro le re- 
gole dell'arte, troppo diligente raccoglitore di mi- 
nutaglie, che potrebbero forse sviar troppo l'al- 
trui attenzione da ciò che deve maggiormente im- 
portarmi, molti e molti miserabili casi avrei pur 
da narrare avvenuti in quell' infausta giornata e 
durante la mischia, e nella fuga de' ghibellini, e 
sul deserto campo di battaglia, sgombro ornai di 
combattenti e seminato soltanto di sformati ca- 
daveri, di feriti impotenti a quindi sottrarsi, di 
semivivi, di agonizzanti. Mi si stringe il cuore 
quand'io penso quanti figli avrebbero sfuggitasi 
atroce morte, se ad essi fosse potuta stendersi la 
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mano materna: quando considero che il giorno 
appresso giacean freddi cadaveri tanti di quegli 
infelici, che unii pietosa cura e opportuna avrebbe 
potuto la sera innanzi strappar di inailo alla morte. 
Che orribil notte e infernale fu quella per coloro, 
cui non estinse neppur l'infuriare della soprav- 
venuta meteora, ed i cui occhi videro prima di 
chiudersi per sempre la luce del nuovo giorno ! 
Chi potrebbe immaginar mai gli accesi desidera 
e gli affetti vòlti al nativo villaggio, alla propria 
chiesuola, alla casa paterna, alla dolce famiglia! 
Quanti pentimenti! quanti rimorsi! quante affi- 
datriei speranze ! e quante ad un tempo orrende 
disperazioni ! 

In quel campo malaugurato fra gli estinti e i 
morenti si vedevano aggirarsi qua e là sul termi- 
nare del crepuscolo vespertino, anticipato dall' ad- 
densarsi della procella, uomini vestiti di ruvida 
tonaca, cinti a' lombi con nodosa fune, i quali, an- 
che dopo chiuse le tenebre, recavano una piccola 
lanterna, e affrettavansi e correvano, incalzati 
dal bagliore de' lampi e dallo schianto de' tuoni, 
ove gli chiamava un grido, ove udissero un ge- 
mito. Erano i frati minori di Certomondo, ch'e- 
sercitavano il sauto lor ministero a prò de' mori- 
bondi. 

« Padre ! padre ! venite meco per amor di Dio ! 
— diceva affannato a un di loro un giovanotto 
lacero le vesti, insanguinato, ricoperto di polvere. 
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« Andiate subito, figliuol mio: — rispodcvail 
frate, e a passo frettoloso seguiva il giovane, che 
dopo breve tratto feraiossi, e mandato un sospiro 
disse: « è qui: gli è un mio paesano, un mio 
amico cbe muore. » 

Il religioso si chinò su quel disgraziato, si 
trattenne pochi minuti con lui iti segreto collo- 
quio, e quindi alzatosi a un tratto: « Assistilo 
tinche puoi, figliuol mio; — disse all'altro — ma 
avrai poco a trattenerti. — E disparve in cerca 
di altri bisognosi. 

■ « Paolo! Paolino ! — diceva al moribondo l'a- 
mico ingInorclii;itosegli itpp rosso e proteso sopra 
di lui — non hai nulla da dirmi? puoi tu parla- 
re? puoi tu rispondere? Paolino! Paolino! 

« T'intendo ancora, Ronzo, ma per poco ... sen- 
to... ch'i' muoio: — rispondeva quegli con voce 
quasi spenta. — Povera la mi' mamma . . . sola . . . 
a tribolare nel mondo... Quella vecchia... con 
Tonietto per mano ... oh povero mio fratellino ! . . . 
se picehierà al tuo . . . uscio, Renzo . . . o de' pa- 
renti . . . o degli altri . . . non la mandate ... in 
pace. . . ve lo chieggo per amor di Dio ... In ta- 
sca ci ho una lira e una pezzuola rossa , . . fammi 
dire una Messa ... e a Manetta rendigliela . . . 

eli' è sua quella pezzuola ... e fagli animo ... e 

tu le hai a dire . . . ch'i' 1' aspet . . to . . . in pa . . . 

ra. . . di . . . — e la parola rimase tronca insieme 

colla vita. » 
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Eran costoro due amici intimi, che abitavano 
in una parrocchia limitrofa a quella di S. Piero 
a Komcna, e aveaii dovuto perciò sotto il comando 
di Tegrimo, condottiero generale del contingente 
casentiucse, aver parte nella spedizione ghibellina. 
Quel Paolo, che ferito nel capo lasciò la vita sul 
campo, era tiglio di una povera vedova, la quale 
aveva pure un altro fanciullo di circa sei anni. 
Il furor partigiano non conosceva esenzioni, e pur 
che le file non isearseggiassero di combattenti, si 
strappava dal tianco della vedova e dell' ottuage- 
nario padre anche quell'unico figlio, su cui erano 
soltanto riposte le speranze de' genitori. Ronzo era 
di famiglia colonica, animoso e prode della per- 
sona per guisa che nella parrocchia ei passava 
per un de' giovani più coraggio-si e valenti. I due 
amici avean giurato fra loro di esser compagni 
indivisibili sul campo del pericolo e della gloria; 
e sebbene l' idea di guerra non dovesse, coni' è 
da credere, scompagnarsi nella lor niente da quel- 
la dì sangue, di strazio, di morte; nondimeno cosi 
artificiosamente veniva da' capiparte inorpellata 
quella impresa, c con sì splendidi e lieti colori 
dipinta gloriosa e facile la vittoria che agl'ine- 
sperti sembrava di correre ad un trionfo piuttosto 
che ad un cimento. Non dovettero tuttavia penar 
molto que' semplici ad avvedersi quanto nelle 
cose di guerra sia mal corrispondente al fatto l' im- 
magine formata anticipatamente per opera della 
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fantasia. Costoro si eraii tenuti stretti più da' 
presso che avean potuto al conte Tegrimo, a Gian- 
nozzo, a Biglietto e agli altri lor conoscenti, fin- 
ché Paolino, quando appunto messer Tegrimo vol- 
gevasi a fuga precipitosa, fu mortalmente ferito 
nel capo. Corse pronto se non a difenderlo, che 
ormai non era più a tempo, bensì a' vendicarlo 
l' amico Renzo, al quale venne fatto di colpire sì 
fortemente e con tale aggiustatezza l'uccìsor di 
Paolino che quegli indietreggiò da prima e di poi 
cadde per non rialzarsi mai più. Mentre al povero 
Renzo veniva resa meno amara la perdita dell'ami- 
cò dall'idea di averlo almen vendicato, mira ad 
un tratto non lungi da se il mortai combatti- 
mento fra Boncoute e il Donati. Allora per non 
esporre inutilmente a gravi risebii la propria vita, 
e per compiere ad un tempo verso il suo Paolo gli 
estremi ufficii dell'amicizia, prese il partito di sdra- 
iarsi in attitudine di ferito presso l'amico, il cui 
languire andava di momento in momento accre- 
scendosi, e potè quindi osservar l'esito di quel 
terribil duello. 

Quando vide che Boncoute, già rifinito pel gran 
travagliarsi di quella fortunosa giornata, Cadde 
sotto la spada dell'avversario, sentì come danna 
mano di ghiaccio stringersi il cuore. Si mirò in- 
torno, uè scòrse più alcuno de' suoi, che il campo 
da quel lato cominciava a farsi deserto. L'istinto 
di salvare la propria vita lo consigliava a sparir 
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cautamente e quasi carpone fra' cadaveri; mala 
carità c 1' amicizia lo trattenevano presso il mori- 
ìioiulo suo amico. Era ornai qualche tempo ch'ei si 
trovava in sì penosa esitazione, quando scòrse 
non troppo lungi da sè il pietoso frate, a cui tosto 
s'indirizzò pregandolo, come abbiam già narrato, 
ad esercitare il suo ministero a prò dell' infe- 
lice compagno. Dato clic questi ebbe 1' estremo so- 
spiro, ei non ad altro pensò che a salvarsi. E' tardo 
da prima e circospetto prese ad allontanarsi, fa- 
cendosi piccia piccino e quasi rannicchiandosi, da 
quell' orrendo terreno. Di poi fattosi più spedito e 
in ultimo quasi fugace, arrivò al fiume, e scelto il 
luogo più opportuno a guadarlo, come colui che 
ben conosceva i più brevi e sicuri tragetti, si av- 
viò alla nativa parrocchia. 

Quanto camminava spedito questo nostro fug- 
giasco si per l'ansietà di ridursi in seno alla sua 
famiglia; si pel timore di esser còlto dalla minac- 
ciosa procella, altrettanto procedeva lento e do- 
gliosi) il povero Righetto. Ei dovea quasi di conti- 
nuo sorreggere il languente Tegrhno, il quale 
oltreché era divenuto inetto a regger la briglia del 
suo cavallo, minacciava ogni tanto di- precipitare 
perfra di sella. Sudava dall'ambascia e dalla fa- 
tica il travagliato giovane, ed or con parole di 
conforto animava il ferito, or si volgeva in atto 
di preghiera al cielo, chiedendo ajuto in tanto e 
sì urgente bisogno. Ornai le forze lo abbandona- 
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vano, e il vigor dell' animo veniva già meno, quan- 
do parvegli di udir dietro a sé il romor de' passi 
di chi si fosse avviato per un prossimo seutieruzzo 
assai ripido, cui Righetto ben conosceva, ma che 
non aveva potuto seguire perchè troppo malagé- 
vole al cavallo, e molto più all'infermo cavaliere. 
Laonde voltosi alla parte, d' oude sembrava clie 
venisse lo scalpitio: « Ajuto, amici, — esclamò — 
ajuto per carità e per amor di Dio! ajuto! » 

Aveva di poco proferite queste parole, quando 
fra le tenebre, che cominciavano allora a farà più 
fitte, vide un uomo comparirgli dinanzi. Senza pro- 
nunziar parola si avvicinarono l'uno all' altro af- 
fissandosi scambievolmente, quasi dimostrassero 
diffidenza a un tempo e cautezza. Dopo un istante 
si udì un' esclamazione di gioja, e mentre l'uno 
proferiva il nome dell'altro si abbracciarono stret- 
tamente, baciandosi in faccia, sì forte fu la mera- 
vigha di ritrovarsi sani e salvi in quel punto ; tanto 
la presenza del pericolo da un lato, la soddisfa- 
zione dall' altro di giungere così opportunamente, 
avean commosso il cuor di Righetto e di Renzo, 
che appuuto era egli stesso, il quale così a pro- 
posito sopraggiungeva. 

Comecché in sì misere condizioni si trovasse 
il conte da dover piuttosto pensare alla propria 
che all'altrui sorte, tuttavia chiese tosto al uuovo 
venuto quali notizie ci recasse, giacché pareva che 
egli avesse abbandonato il campo dopo di loro. Il 
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nostro povero campagnuolo narrò col cuor trafitto 
c collo lacrimo agli occhi il fiero combattimento 
fra messer Corso e Boncoiite, cui egli stesso area 
veduto cader morto sotto i colpi dei superbo Donati. 
Aggiunse pure la pietosa istoria di Paolino, da 
cui non e rasi voluto dividere se non dopo avergli 
chiusi gli occhi colle sue mani. Alle parole di Ronzo 
lecere conclusione le lagrime di tutti e tre. 

Ma ormai il tempo stringeva, ì patimenti di 
Degrimo divenivano ad ogni momento più gravi, 
e già cominciavano a cadere le prime gocce del- 
l'acquazzone. Laonde Biglietto, cui pareva di es- 
ser mezzo rinato, postosi da una parte e Renzo 
dall'altra, si diedero a sorreggere alla meglio i 
fianchi del ferito, animando al tempo stesso il ca- 
vallo perchè affrettasse il passo. Così fra il chia- 
ror dei lampi, fra lo schianto de' tuoni, sotto il 
furioso scrosciar della pioggia procedendo su su 
e serpeggiando secondo il tortuoso aggirarsi di 
quei seutieruzzi, giunsero finalmente, quando la 
notte era già vicina alla metà del suo corso, stan- 
chi, trafelati, molli non saprei dire se più di su- 
dore o di pioggia, presso una piccola porticciyola 
o postierla. Essa metteva ne' sotterranei del ca- 
stello di Romena, e per lei si poteva penetrar nel 
cassero o uscirne ogni volta che l' entrata princi- 
pale si credea mal sicura. Tal segreta porticciuola 
era custodita in quella notte da una scolta, che 
ad evitare lo sterminato diluvio erasi collocata 
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dentro all'androne, chiudendo colla persona quel 
po' di spazio, clic separava l'imposta mobile dalla 
fissa. Appena eh' ella si accórso di qualcuno clic 
si avvicinava, impugnò l'arme e postasi sulle di- 
fese, domandò tosto chi fosse. Alla nota risposta: 
« Misericordia! — esclamò con paurosa meravi- 
glia — sei tu da vero, Righetto? 

« Son proprio io, Ambrogio: apri tosto prima 
che noi affoghiamo: — rispose in fretta ìt giova- 
ne. Allora colui apri uno sportello, che chiudeva 
un incavo fatto nel muro, e ne trasse uua lanterna, 
eh' ei teneva quivi chiusa ma di già bell'e accesa 
per ogni caso, in cui facesse d'uopo di romper a 
un tratto le tenebre. Spalancate quindi le impò- 
ste, fe' passar dentro i sopravvenuti, e dietro ad 
essi richiuse tosto la porta e 1' afforzò cauta- 
mente. Vista di poi la misera condizione di quei 
disgraziati e riconosciuto il conte, non potè rat- 
tenersi da mandare un grido. — « Silenzio, Am- 
brogio ! silenzio per carità: — pregava o coman- 
dava Righetto — corri tosto a dar avviso a mes- 
ser Guido, e a far allestire ciò che occorre pel 
conte Tegrimo, a cui ogn' indugio, tu vedi bene, 
riuscirebbe fatale. 

■s Ma dimmi, Righetto; dunque tutto è ito per 
la peggio? dunque... 

« Va', va', corri, Ambrogio ! ma bada bene di 
non fare troppo remore, cbè madonna non doves- 
se . . . in si tristo momento . . . accorgersi . . . im- 



battersi ... Mi raccomando per carità... » Non 
aveva il premuroso giovane ancor finito di pronun- 
ziar tali parole clic già la scolta era scomparsa 
per i tortuosi sentieri del sotterraneo, mentre il fe- 
rito veniva deposto sopra un caniluccio, eh' era 
quivi per comodo di chi aveva in guardia quel 
segreto passaggio. 

CAPITOLO XXXI. 

I pochi nostri lettori non avranno, speriamo, di- 
menticato come nel memorabil mattino dell' un- 
dici di Giugno erano vòlti verso la funesta pia- 
nura di Campaldino gli sguardi di coloro, che da 
Romena miravano i due eserciti sul punto già di 
azzuffarsi, e avrau tuttora a memoria con quanta 
ansietà, con qual animo agitato affissasse l'Ermel- 
.lina quel campo, che pur doveva in tal giorno 
esser inondato di sangue e coperto di cadaveri. 
Lo stato della fanciulla era tale da far veramente 
pietà. Pallida in volto, disadorna le vesti, poco 
meno che scarmigliata i capelli, presa da un tremito 
a mala pena visibile, come se una lievissima con- 
vulsione ne agitasse continuamente le membra, 
spaurita lo sguardo, smaniosa di mutar luogo, 
irrequieta, distratta e talor fastidiosa, non avea 
pace un momento: dagli spaldi tornava alle sue 
stanze, e quindi si riconduceva sugli spaldi quasi 
mentecatta e forsennata. Volgeva inchieste a quanti 
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le stavano appresso, e prima di ottenerne risposta 
aveva già fatte a molti altri o le stesse o diverse 
domande, palesando cosi qual fosse l'incertezza 
o lo scompiglio de* suoi pensieri. Con animo si 
affannosamente agitato e con occhio sì fisso ella 
mirava da lungi il campo di battaglia clie Bpcsso le 
venia veduto, come intravviene, ciò che non appa- 
riva, a chi riguardasse con animo più riposato o 
tranquillo; e allora se ne crucciava e indispettiva. 

Accortosi il conte Guido del turbamento di spi- 
rito e della penosa condizione della figlia, dovè 
usare la paterna autorità per costringerla a riti- 
rarsi nelle sue stanze. Quivi trovandosi sola, or ca- 
deva d'animo, or ravvivava la sua fiducia, or pian- 
geva, or pregava. Ma spinta da bramosa voglia di 
consultar con altri, di udire le loro sentenze, di 
trovare negli altrui discorsi argomento a bene 
sperare, usciva talora per recarsi dalla vecchia 
Rachele, la quale conoscendo ornai troppo bene il 
cuore dell'ErmelIina, e scorgendo da qual fiera 
tempesta fosse allora agitato, pietosa com' era e 
amorevole verso di lei, procurava d'infonder quieto 
e rassegnazione nello spirito della ' giovinetta , 
guardandosi tuttavia di porgere alimento a troppo 
ardite o temerarie speranze. 

« A quest'ora, Rachele, — diceva la fanciulla 
con ineffabile angoscia — oh a quest'ora che sarà 
egli de' nostri ? Mentre noi qui pendiamo fra la 
speranza e il timore, colaggiù si combatte, si sparge 
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sangue, si agonizza, si muore! Non ci pensate, Ra- 
chele ? non vi tormenta questo pensiero? non vi 
strazia? non sentite i brividi del raccapriccio? 

« Pur troppo, figlia mia, pur troppo! — rispose 
profondamente contristata ma pur composta la 
vecchia. — Io non posso pensar senza orrore alla 
micidial battaglia, che oggi avviene tanto vicino a 
noi! fi che per ciò? accado egli forse di dover dispe- 
rare affatto delle nostre sorti; ovvero di presu- 
mere baldanzosamente del buon esito dellapugna? 
sii disposta dunque, povera Erinellma, a ricevere 
con temperanza la buona novella, o con umile ras- 
segnazione la trista. 

« Ma Bouconte, Rachele? ma Tegrimo? o che 
sarà egli dell'affettuoso Tegrimo e del mio Ri- 
ghetto ! — e non potè ratteuer più oltre le la- 
crime. — Povera Cecilia ! — aggiunse di poi come 
sorpresa da un nuovo pensiero. — Chi può imma- 
ginare lo stato miserabile del suo cuore? 

« Argomentalo dal tuo, firmellìna. 

« Si, avete ragione, Iìachele : il dolor di Cecilia 
non può esser più grande del mio: ora, ora sol- 
tanto me ne accorgo e lo sento. Non avrei mai cre- 
duto, no, mai, eh' io per Tegrimo. . . non mi pa- 
reva, non me ne avvedevo, • non ci pensavo, avrei 
quasi detto che non potesse avvenire. E ora. ..ora... 
oh Rachele! oh madre mia! — e qui le si av- 
ventò al collo, e piangendo dirottamente disfogò la 
piena degli affetti, che traboccavano dai suo cuore. 
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— « Ora sento che noti potrei più vivere senza di 
Itti ; sento eh' ei m'è necessario come il sole, come 
la luce, come 1' aria ch'io respiro. E se mi man- 
casse, che dovre' far io? ditemelo. Kachele: che 
altro mi resterebbe fuorché la disperazione e la- 
morte ? 

■> Krmellina! — risposo Rachele, bagnato il volto 
di pianto, e pur non senza una tal quale severità; — 
Ermellina! il dolore dunque e l'amore ti tolgflo 
il senno? presumi tu forse di governare a tuo ta- 
lento le sorti di quaggiù? hai tu forse dimenticato 
che una mano invisibile e onnipotente regola con 
infinita sapienza gli avvenimenti di questo mondo? 
vorresti tu contrapporre le tue brame, il tuo amo- 
re, eh' è pur legittimo ed incolpevole, al voler di 
colui, ohe ti die 1' essere; che ti concesse un cuoi- 
tenero, si, e capace di tanto affetto, ma però a condi- 
zione che tu non rivolgessi il dono contro il suo 
donatore? E so fosse scritto lassù che tu dovessi 
piegar l'animo a quella suprema volontà, la quale 
non trovasse a lei conformi i tuoi desideri! e gli 
affetti? E se tu dovessi anche perder Tegrìmo? vor- 
resti tu esser ribelle a Dìo? noi) avresti tu forse 
esempi di fortezza e dì virtù da imitare? Agl'in- 
felici riman sempre un ajuto, un rifugio nella di- 
vina pietà. 

« Voi dite bene, Rachele; — rispose singhioz- 
zando la fanciulla — ma io non sapeva,. . . no, 
non sapeva di amarlo tanto. 
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« Lo amava pure — soggiunse contegnosa la 
vecchia — il suo Rolando, e certo non meno di 
quel che tu ami -Tegrimo, la povera Sofìa; e lo 
perde baL'baramente, ignomiuie-samente. Ebbene? si 
■ diede ella forse in proda, come tn hai detto, po- 
vera forsennata! alla disperazione e alla morte? 
Spera, Ermellina, sì, spera, cbè fiu ora è pur dato 
di sperare... e forse Dio si compassionevole, sì 
pietoso, accoglierà gl'incolpevoli tuoi voti ... Ma 

se. .. se egli disponesse altrimenti e quisebben 

Rachele si sforzasse di rattener le lacrime, esse 
nondimeno le fecero violenza, sgorgandole copio- 
samente giù. per lo gote — allora... allora, Er- 
mellina ... io, io stessa ti guiderò al porto, dove 
troverai tranquillità dopo le orrende tue traver- 
sìe; e tu, e Sofia, e questa povera vecchia ci pro- 
metteremo a vicenda di raccogliere l' estremo no- 
stro respiro, e di chiuderci scambievolmente gli 
ocelli alla luce di questo giorno, per riaprirli in 
quello, che non conosce tramonto. » 

Mentre la vecchia così parlava, la giovane pian- 
geva dirottamente, e afferrata una mano a Ra- 
chele, in mezzo a focosi sospiri e a lacrime ardenti 
gliela copriva di baci. 

Fra le ansietà, le trepidazioni, le speranze or 
più ravvivate or più languide, secondo le voci elio 
correvano e le ricevute novelle, passò queir orri- 
bili giornata. Il conte Guido avea già mandati al- 
cuni de' suoi, che dalle alture e dai luoghi più 
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vicini al campo eli battaglia ossei' vasaro meglio 
che potevano i casi del combattimento, c ad ogni 
ora per sentieri nascosti e segrete scorciatoje ri- 
ferissero ciò, che veniva lor fatto di raccogliere. 
Al comparire di ognuno di questi messi era un 
accorrere affannoso, un ripetere da diverse parti 
■ cento e cento domande, e a tenore delle risposte 
uno sbigottirsi, un animarsi, un cader d'animo 
all'atto. Tali novelle erano spesso contraddittorie, 
e ciò che veniva asserito dall'uno, era in breve 
negato dall' altro, smentendosi cosi a vicenda quei 
novellieri. Ciò procedeva dal luogo d'onde si os- 
servava, il quale per la postura o per la distanza 
poteva essere più o meno acconcio a tali osser- 
vazioni, o dall'umore e dalla immaginazione degli 
osservatori, i quali spiegarsi) sovente a lor ca- 
priccio le mus.se de' combattenti, e supplivau di 
fantasia a ciò, clic l'occhio non aveva potuto chia- 
ramente discernere. Le prime notizie erano state 
favorevoli e liete, perù ch'orasi saputo come l'oste 
ghibellina aveva perla prima fatto impeto contro 
i guelfi, che non reggendo a queir urto, aveau 
dovuto alquanto ritrarsi. Gli esploratori tuttavia 
che giungevano dopo il meriggio, sebbene non an- 
nunziassero chiaramente il rivolgersi della for- 
tuna, davan tuttavia a conoscere colle loro pa- 
role, e più coli' aspetto e cogli atti clic le sorti 
del combattere non erano ornai più propizie per 
i ghibellini. 
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Starasi ancora in sì penosa incertezza quando 
poco dopo il tramonto si scòrso su per la via, che 
dalla Chiesa conduce al castello, una ragunatella 
di persone, che dopo essere state per qualche 
tempo ferme a confabulare, prcndean la salita. 
Quanto più si avvicinavano, tanto meglio scorge- 
vasi che formavano due ale, o meglio un semi- 
cerchio, sulla cui metà parca trovarsi qualcuno, 
a cui era rivolta l'attenzione di tutti. Un uomo 
a cavallo partì tosto per comando del conte Guido 
ad informarsi del fatto : e poco stante tornò di 
galoppo recando che Spinello da Pomponi imbrat- 
tato di sangue, sebbene leggermente ferito, aveva 
potuto sfuggire dalle tigne de' guelfi, che l'avean 
fatto prigioniero, e prima di ottener congedo erasi 
raccomandato alle gambe, e senza riprender liato 
or giungeva a Romena. 

Alquanti minuti dopo cominciarono afarsi udire 
voci indistinte, che presto si cambiarono in la- 
mentevoli parole e in gemiti dolorosi. DÌ mano in 
mano ehe il nuovo venuto si avvicinava, la tre- 
menda novella giungeva agli orecchi de' genitori, 
delle sorelle, delle amanti, degli amici ; e prima 
eh' egli arrivasse sull'estrema spianata, già lo pre- 
cedevano voci di dolore, pianti, e grida disperate. 
Nò tardò molto a comparire presso il castello la 
turba desolata, la quale ivi alquanto si soffermò, 
e dopo aver veduto il fuggitivo entrar nel cassero, 
ov'era ansiosamente aspettato dal conte, si disciolse. 
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recando qua e là l'infausta notizia, e da per tutto 
trovando eco al pianto e alle strida. In questo 
mezzo Spinello, Incero le vestinienta, ricoperto di 
polvere, insanguinato, fu condotto alla presenza 
di messer Guido. 

« Dunque abbiam perduto! — chiese il conte 
con voce si fioca che appena poteva intendersi, 
con faccia quasi da cadavere, con labbra tremanti., 
con occhi da spiritato. 

« Pur troppo ! — rispose affannoso pel trafela- 
mento lo scampato prigioniero — pur troppo l'eser- 
cito ghibellino sarà a quest'ora interamente di- 
sfatto. Già fin da quando ho potuto liberarmi, il 
terreno di Cam pai cline era coperto dai cadaveri 
dei nostri; e i pochi avanzati alla strage si ritrae- 
vano verso Bibbiena. 

« Dunque non v'é più speranza, Spinello ? 

« Nessuna, messer Guido, nessuna. 

« Oh vendetta di Dio! — esclamò l'altro di- 
speratamente, percotcndosi colla mano la fronte. — 
E de' nostri. Spinello, de' nostri hai tu contezza? .. . 
Sapresti tu forse che alcuno... 

« Nulla posso riferirvi, messere, proprio nulla, 
che quanti' io son caduto nelle mani de' guelfi, le 
nostre sorti non erano ancor disperate. Colpito qui 
da una mazza — ed accennò un poco sopra alla 
tempia — la quale mi ha còlto per isguancio e 
perciò non mi ha fatto gran male, son caduto a 
terra un po' sbalordito, e quando son ritornato in 
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me, mi son visto prigioniero de" guelfi. Così ho 
dovuto mirare, stantio eolle mani in mano e men- 
tre sentivo spezzarmisi il cuore, la strage de' no- 
stri. Uno degli uomini, a cavallo, che custodivano 
i prigionieri, si è rivolto baldanzosamente verso 
di me, dicendomi villanie, e preudendo a scher- 
no la viltà, com'egli ha detto, dei ghibellini. 
Io risentito gli ho dato una mentita in faccia. 
Costui allora impugna la lancia; ma prima che 
la rivolga a me lo afferro per una gamba, c- da- 
togli col maggior impeto eh' io poteva, un gran- 
d'urto, 1' ho di un tratto rovesciato di sella dal- 
l' altra parte. Allora me la son data a gambe pol- 
la pianura, c se io le ho adoprate come meglio 
ho saputo non accade ch'io ve lo dica. Ma quell'i- 
pocrita di guelfo, rimontato tosto a cavallo, mi s'è 
cacciato dietro alla disperata; e già me lo sen- 
tivo alle calcagna quando per buona ventura in- 
contro un'ampia fossa scavata nel piano per ac- 
cogliere e deviare le acque. Già già sentivo il fo- 
coso alitar del cavallo, e a pochi passi la voce 
di quel demonio, che minacciava bestemmiando. Al- 
lora, strisciando, mi calo giù giù nella fossa, mentre 
egli giunge a precipizio: ma non potendo ratte- 
nere a un tratto il cavallo, cade in un fascio colla 
bestia in quel l'ondo. Io, che intanto aveva fatto 
qualche passo lungo la fossa, mi aggrappo a fa- 
tica sull'altro ciglione, e salitovi miro per un po' 
quel pericolato, che anuaspava sotto ai peso del- 
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V animale, e poi via a gambe che nò anche il 
vento. Passo l'Arno, mi appiatto fra certe vetriciper 
assicurarmi se altri m'inseguiva, e per riprender 
respiro. Veduto che nessuno mi venia dietro, dopo 
aver ripreso un po' di fiato mi sono su su alla 
meglio condotto sin qui. » 

Mentre Spinello proferiva le ultime parole del 
suo racconto, fu veduto ad un tratto aprirsi il 
cerchio degli ascoltanti e comparir 1' Erniellina, 
che teneva per mano Cecilia. Fino dalla mattina 
quando il padre la pregò e quasi le impose di 
ritirarsi nello sue stanze, ella bramava ardente- 
mente di versare in altri il suo cuore, e di avere 
a sè vicino chi potesse agevolmente intenderla o 
compatirla. Laonde prima che disfogasse l'animo 
suo, come già udimmo, còlla vecchia Rachele, 
pensò di far chiamare presso di sè la Cecilia per 
l'apparente motivo che le prestasse qualche ser- 
vìgio, come talvolta (V abbiani già detto) era usa 
di fare. Già da qualche tempo la figlia del conte 
di Romena teneva quasi per amica quella sua vas- 
salla, nata da un povero colono ; e l' affeziono che 
la giovane signora sentiva per Righetto, si diffon- 
deva e quasi ritìettovasi su quella povera fan- 
ciulla amata da lui. Ora poi che il cuore di en- 
trambe era agitato dagli stessi timori, ora che 
1' Ermellina poteva dai propri argomentar senza 
dubbio i sentimenti di Cecilia, le parca quasi che 
un vincolo strettissimo di amicizia rendesse con- 
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l'orini i loro voti; e mentre comprendeva facil- 
mente anclie da un detto soltanto ciò che avve- 
niva nell'animo della sua vassaUa, era sicura ad 
un tempo di esser del pari intesa da lei. Laonde 
non deve far meraviglia j,u agitata siccom' ell'era, 
e quindi bisognosa che altri, comprendendone la 
causa, partecipasse della stessa sua agitazione, 
pensò dì Chiamare e tener presso di sè la Ce- 
cilia. 

Con qua! turbamento dipinto in faccia, con 
qual animo costernato si presentassero al conte 
Guido le duo fanciulle non vogliamo, nò forse 
sapremmo dirlo ai lettori, i quali di per sè, e 
più efficacemente di quel che potrebbero le no- 
stre parole, se lo rappresenteranno alla mente. 

« Padre ! Padre ! — gridò appena entrata la 
iiglia — è egli dunque vero che tutto è perduto? 
disfatto, trucidato, fatto a pezzi l'esercito? Ma 
Bonconte, padre! ma Tegrimo! ma il nostro Ri- 
ghetto ! 

« Ancora, figlia mia, — rispose trafitto il conte 
— non devo disperarsi di loro. Ecco qui Spinello, 
che ha lasciato il campo testò . . . 

« Dimmi, dimmi, per amor di Dio; rispondimi _ 
sinceramente, non mentire, Spinello, e che cos'è di 
Bonconte? viv' egli ancora Tegrhno? oh per ca- 
rità rispondimi! è egli salvo Biglietto? — L'in- 
terrogato mirò in faccia il conto corno per repli- 
cargli: « Ma non ve l'ho già detto, messere, che 
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della sorte loro non ho contezza? » Bastò quel 
breve, indugio, bastò qucll' atto perchè la giovane 
giudicasse a sinistro: onde afferrato pel braccio 
il fuggitivo e scotendolo fortemente: « Tu taci? 
— esclamò affissandolo — tu dunque simuli, tu 
t'infingi, tu m'inganni, tu chiudi nel!' animo un 
orrendo segreto, tu . . . 

« Ma io, madonna, — eì cosi la interruppe — 
vi dico, vi ripeto, vi giuro che non so nulla, pro- 
prio nulla di loro, e spero ... si, voglio credere 
eh' e' sian salvi. » 

A tali parole ella abbandonò il braccio di lui, 
Io mirò in faccia con occhio un po' stupefatto, 
un po' indagatore, quasi volesse argomentar dal- 
l' aspetto qual fede dovesse prestare a ciò ch'egli 
affermava, e: « Tu non mentisci, n' è vero, Spi- 
nello? — gli chiese — dunque ci resta ancora 
qualche speranza? . . . Andiamo, Cecilia, andiamo : 
e se valga il nostro pregare, noi pregheremo, 
scongiureremo, importuneremo la divina pietà. 
Spera, povera Cecilia, — aggiunse volgendosi af- 
fettuosamente alla compagna ; — oli sì, speriamo 
ancora ! Iddìo è sì pietoso — e intanto volgeva al 
cielo le ardenti pupille — ebe forse . . . non ri- 
getterà le nostre preghiere: vieni. » E presala 
novamente per mano, uscì con lei, e seco la con- 
dusse nelle segrete sue stanze. 

Mentre la tempesta infuriava, mentre 1' aria 
si accendeva dai lampi, e udivasi ora il cupo rim- 
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bombo, ora il fragoroso schianto de' tuoni; men- 
tre il turbine frangendosi nelle alte torri e nelle 
mura del cassero, fischiava paurosamente e pa- 
rea die volessi! divellerò quelle moli, le due gio- 
vani inginocchiate 1' una presso dell' altra prega- 
vano con alterna orninone. Da quelle duo anime 
innamorate e innocenti si alzava pura, intensa,' 
ardente, fiduciosa, al trono di Dio la preghiera, 
arme potente conceduta da lui agl'infelici per vin- 
cere l'acerbità dell'avversa fortuna. Di tratto in 
tratto interrompevano 1' orazione per chiedersi 
a vicenda: « A sì spaventoso temporale che sarà 
egli di que' disgraziati ? povero Righetto ! — escla- 
mava Ermellina. — « Povero m esser Tcgrimo ! 
— rispondeva Cecilia, mostrando così di commi- 
serar la sorte 1' una dell'altra: ma ognun vede 
qual nome aggiungevano uel proprio cuore a quello 
pronunziato dalie labbra, E dopo aver fatte cento 
e cento supposizioni, immaginati cento e cento 
casi, or sinistri ora lieti, dopo concepite nuove 
speranze e nuovi timori, dopo avere insomma in 
cento e cento modi fantasticato, terminavau col 
pianger dirotto, col confortarsi a vicenda, col ri- 
prendere più fervorosamente la loro preghiera. 

Così avean già passate parecchie ore senza che 
pur pensassero a coricarsi, quando, prossima or- 
mai la metà della notte, parve loro di udire qual- 
che romore o meglio un fruscio nell" interno del 
palagio. Postesi in attenzione non penarou molto 
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ad accorgersi che quel romore proveniva dai passi 
di più persone, che camminavano per i contigui 
corridori. L' Ermellina, che stava in sospetto, di- 
schiuse alcun poco l' uscio della sua stanza per as- 
sicurarsi della causa di quel romore, e vide che 
una fiaccola, a cui teneva dietro un mucchio di 
persone, voltava appunto all' estremità di un an- 
dito imboccando in un altro traverso, nel quale 
mettevano gli usci di alcune camere. Sebbene ella 
non iscorgesse che cosa facesser costoro, tuttavia 
la grande sventura di quella giornata, la trepida 
aspettazione di novelle certe, 1' ora insolita e il 
numero delle persone eli' ella potè distinguere, 
misero nell' animo di lei una tal curiosità, a cui 
non poto resistere. Laonde uscita pian piano in- 
sieme con Cecilia dalle sue stanze, si mosse alla 
luce incerta, cui un lume smorto fissato ad una 
parete tramandava per i lunghi e spaziosi corri- 
dori, avviandosi colà, dove avea veduto volgere a 
un tratto quella gente. 

Quivi giunte imboccarono esse pure nell' au- 
dito, in cui quegli che recava la fiaccola si era 
inoltrato, e fatti alquanti passi si accòrsero di un 
uscio dischiuso per metà, il quale metteva in una 
camera, e da cui la luce interna si diffondeva 
nel corridore. Mésse sempre più in apprensione 
si avviaron tosto colà, e sporta alquanto la fac- 
cia entro la stanza, videro torno torno a un letto 
alquante persone, e udirono e ben riconobbero la 



— 254 — 

voce di Righetto, che narrando il fatto aveva no- 
minato inesser Tegrimo. Udir quelle parole, spin- 
gersi entro la camera, farsi dar luogo con un 
urto agli astanti, affissar per un momento colui, 
clic giaceva nel letto, e mettere un acuto grido, 
fu un punto solo. La povera Ermellina sarebbe 
pur caduta di un tratto, se un di coloro non 
1' avesse a tempo sostenuta , che niun soccorso 
potcale ornai prestarla Cecilia. Questa, divenuta 
quasi di sasso e come mentecatta, colle braccia 
aperte , colla bocca dischiusa per meta, mirava 
con occhi stupiditi Righetto, le cui vesti eran in- 
zuppate di acqua, i capelli bagnati, impiastric- 
ciati di polvere e di sudore, e distesi giù per le 
tempie, e sul cui volto si vedevano tuttavia al- 
cune macchie di sangue non ancor dileguate inte- 
ramente dalla pioggia. A quel grido Tugrinio si 
scosse, e conosciutane tosto la causa: « Affettuosa 
Ermellina ! —disse con fioca voce, e le porse lan- 
guidamente la mano. Righetto era intanto corso 
presso le due fanciulle, e mentre colla sua mano 
sinistra stringeva quella della Cecilia, la quale 
come fuor di sè non rispose al cordiale saluto- c 
rimase quasi smemorata, cingeva col braccio de- 
stro la vita della sua signora per tèma che non 
cadesse. Ma ella spiccandosi a un tratto da lui, 
corse impetuosamente presso il ferito, afferrò la 
mano eh' eì le avea porta, e mirandolo fissamente 
in faccia: « Tegrimo! — andava ripetendo fra 
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disperata c trafitta — Tcgrimo ! t' ho io forse a 
perder così ? Oh Dio, Dio mio ! in che stato ti ri- 
veggo, povero Tegrimo! — ■ e si dicendo prorom- 
peva in dirottissimo pianto. 

Il ferito mirò con occhio languido 1* innamo- 
rata fanciulla, e: « No, Ermellina, — le disse con 
debolissima voce — non si muore dì tal ferita: 
il tuo affetto por me, or ben lo vedo, te la figura 
più grave. » fi sì dicendo si fece più animato 
negli occhi, e compose il volto ad un tal quale 
sorriso di compiacenza e di gioja. — « Il disagio, 
sì, e la procella, — aggiunse di poi — mi avreb- 
bero ucciso; ed io son vivo per lui: — e accennò 
Righetto. Il giovane arrossì dì modestia e di com- 
piacenza; e la Cecilia puro, clic intanto era, dirò 
così, riscnsata, sentì venirsi una fiamma al viso, 
mentre 1' Ennellìna mirava di tale sguardo e con 
tale espressione del volto il suo Righetto che que- 
sti in quel momento si sentì ampiamente ricom- 
pensato de' suoi penosi disagi. 

« Di' tu il vero, Tegrimo ? — chiedeva ansio- 
samente la fanciulla, palesando dal volto quanto 
fosse doloroso per lei in quelT istante il contra- 
sto fra la speranza c il timore. — SarebV ella 
questa una pietosa menzogna? Tu soffri però, 
Tegrimo, tu soffri molto; non puoi nasconderlo: 
non è egli vero? — e fissando sul volto di lui gli oc- 
chi, nei quali era concentrata, mi si lasci dir 
cosi, tutta 1' anima sua, implorava una risposta. 
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« IV cuore, pietosa L" miei lina, fa' cuore: le mie 
sofferenze non sono tali, quali forse te le di- 
pinge l'affettuoso tuo cuore. Ho sfidato senza ti- 
more la morte, — aggiunse il conte ravvivan- 
dosi alquanto, o non senza una cert' aria di ga- 
lanteria — facendo il mio dovere sul campo di 
battaglia: ma ora che ti ho riveduto, Enuellina. 
mi sarebbe troppo amaro il morire. » 

La fanciulla, in cui alla speranza era succe- 
duta quasi la persuasione che la ferita del conte 
non fosse grave, arrossì di pudore alle ultime pa- 
role di lui, e abbandonata gentilmente la mano 
eh' ella teneva tuttavia stretta: « Iddio avrà, dun- 
que — disse riconfortata e con dolcezza ineffa- 
bile — misericordia di noi! Ma e Bonconte? — 
domandò con ansietà rivolgendosi a Righetto, 

« Egli vivea — rispose l'interrogato — quando 
noi lasciammo il campo, ma . . . » 

In quel mentre comparve nella camera mes- 
ser Guido commosso e spaurito, e corso subito 
presso Tegrimo fu assicurato da lui e da Righetto 
che la ferita, comecché dolorosa, non era tutta- 
via tale da far con ragione temer della vita. Il 
conte allora comandò che fosse tosto chiamata la 
vecchia Rachele, esperta in opera di medicina e 
fornita di vani farmachi ed efficaci ; fece appre- 
stare al ferito le prime cure e dispogliarlo de' suoi 
abiti tuttora inzuppati di pioggia; comandò a Iti- 
ghetto, e fu mestieri di un vero comando, che si 
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ritirasse per aver cura di sua persona; e prese 
tutti quei provvedimenti, che in sì fatta occor- 
renza si ri e Ine de vano. 

La mattina di poi il conte Guido, fatta venire 
nelle sue stanze la figlia, le comunicò con modi 
cauti ed acconci prima la notizia, eh' ei chiamò 
incerta, e quindi a poco a poco la trista realtà, 
secondo che si credeva comunemente, della morte 
di Bonconte. La fanciulla ne fa desolata e tra- 
fitta. Tentò poi di raccogliere da Righetto le cir- 
costanze più minute del caso atroce : ma quegli, 
non potendo sodisfare alle domande di lei, uè 
forse bastandogli 1" animo, fece sì eh' ella si ab- 
boccasse con Renzo, e questi le narrò la dolo- 
rosa istoria del duello avvenuto fra il capitano e 
messer Corso. Alleviò tuttavia l' intenso dolore 
di Ermellina la cortezza che la ferita di Tegrimo 
era così coni' egli avea dichiarato, onde in breve 
tempo, come assicurava altresì la stessa Rachele, 
dovea sperarsene la guarigione. Anche Righetto, 
benché sì giovane e di tempra tanto gagliarda, 
dovè alcuni giorni starsene coricato, più per ria- 
versi dai gravi disagi che per curare la sua fe- 
rita nel capo, la quale altro non era che una 
piccola scalfittura. In breve però ristabilitosi pie- 
namente eì tornò al primiero ufficio presso la sua 
signora, la quale gli comandò che, lasciata da 
parte qualunque altra cura, vegliasse assiduo 
presso il Ietto di Tegrimo. Chi potrebbe ridire 



i segreti desiderii e V aceesa brama, onci' ardeva 
la fanciulla di trovarsi quasi continuamente vi- 
cino al conte, e di prestargli di per se stessa 
qoe' servigi, elio la condizione di lui richiedeva? 
Ella sapea nondimeno raffrenar ie sue brame e 
sottomettersi pienamente alle leggi della conve- 
nienza e del pudore. Dirò soltanto che Biglietto 
non se ne stava, ed era continuo il suo andare 
e venire dal letto del ferito alle stanze di Ermel- 
Jina, ove sapeva di trovar pure la sua Cecilia, e 
cosi egli faceva, direbbe il nostro popolo con 
frase acconcia, un viaggio e due servizi. 

Lettore mio, paziente e benigno, or che cono- 
sci l' indole, il cuore, le vicendevoli disposizioni 
di Tegrimo e dell' Ermellina, immagina da te le 
gentili industrie, gii accorgimenti, gl'ingegnosi 
partiti, le cortesie, le affettuosità, tutte insomma 
quelle arti delicate bensì ed innocenti, onde quei 
giovani, ritenuti, si, ed onestissimi, ma tuttavia 
innamorati, s'ingegnavano di palesarsi a vicenda, 
sempre però velatamente e non senza mistero, i 
dolci sentimenti dei loro cuori. A Righetto ed alia 
Cecilia, i quali se bene di pari onestà e illiba- 
tezza, s'intendevano più apertamente, sembravano 
mia pena, di cui non sapevano capacitarsi, quel 
ritegno, quelle incertezze, quelle reticenze, quel 
velo sottile tuttavia e trasparente, da cui 1* amore 
di quella gentil coppia trapelava pur da ogni 
parte. Or dunque, coni' io ti dicova, lettor cortese, 
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argomenta da te, immagina, poetizza meglio che 
sai, c compita che tu abbia 1' opera della tua 
fantasia (e qual sia il compimento di opere sì 
fatte tu dei saperlo meglio di noi), vieni a rag- 
giungerei, che noi, facendo intanto un passo da 
gigante, ti precediamo di un bel tratto. 

CAPITOLO XXXII. 

11 viaggiatore, cui prenda vaghezza di ammi- 
rare dalla sommità delle montagne casentinesi 
i maestosi aspetti della natura, giunto eh' egli è 
all' ìndustre e gaja terra di Stia (11), suole av- 
viarsi alla sorgente dell'Arno, e gode di ascen- 
dere stili' ardua vetta del gran giogo di Falte- 
rona per contemplar di lassù le più vaghe e pit- 
toresche regioni della Toscana. Due sentieri gui- 
dano a quelle alture, e all'arbitrio del passeggiere 
o della guida è rimessa la scelta. II primo sen- 
tiero segue prima a ritroso il corso del torrente 
Staggia; di poi se né allontana dopo il tratto di 
un chilometro e mezzo, e dall' antica contea di 
TJrbech (12) sale alquanto ripidamente traversando 
il popoloso villaggio di Tapiano, e giunge ad 
un" eminenza assai pianeggiante. Ivi incontrato 
un Oratorio detto di Belvedere, forse dalla bella 
prospettiva che vi si gode dalla parte di mezzodì, 
guida poi per erta più faticosa al gran giogo. La 
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seconda strada, seguendo un'altra diramazione dei 
colli, clie formano 1' estrema base del nostro Ap- 
pennino, si volge direttamente a tramontana, e 
dopo alcuni chilometri si riunisco e si confonde 
col primo. Lungo ijuest' ultimo sentiero, che suol 
essere ordinariamente prescelto, dopo il tratto di 
un chilometro e mozzo da Stia s* incontra la torre 
di l'orciano. al cui piede dalia parte di mezzo- 
giórno si veggono oggi alquanti poveri abituri, 
ove han ricovero gli abitanti della parrocchia 
omonima. Quella torre già si alta e. massiccia, or 
tanto .danneggiata dal tempo; le antiche mura 
adeguate al suolo, delle quali vesta soltanto qua 
e là qualche vestigio; e Io squallore di quelle 
miserabili catapecchie contristano lo sguardo del 
viaggiatore, il quale non può non correre col pen- 
siero all'antica età dello splendore e della po- 
tenza dei Guidi, quando forse da quel castello 
soscriveva il gran GhihcUin fuggiasco la sua let 
tera ad Arrigo VII. Nei tempi, di cui scriviamo, 
era Porciano un forte e nobil castello, cinto di 
solide mura, ben munito al di fuori, con entro 
magnifico palagio fornito di sontuosi arredi, quali 
all'elegante e splendido suo signore si conveni- 
vano, circondato di ben cólto terreno, e più da 
presso di deliziosi giardini. 

Stava ornai per declinare il mese di Maggio ; 
puro era il cielo e sereno, tiepida. 1* aria e olez- 
zante del profumo de' fiori. Un caro venticello 
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aleggiava in quel colle, e quasi scherzando acca- 
rezzava soavemente il volto, e agitava leggermente 
le chiome di chi si trovasse per avventura in 
qualche sito libero e aperto. Colassi la primavera 
si trovava ancor nel suo colmo, mentre alla pianura 
e ne' luoghi più distanti dalle montagne comin- 
ciava già a declinare. Su quella collina ella pren- 
dea le sembianze di una di quelle forosette, le 
quali sui sedici o diciassette anni, vegeto e cre- 
sciutoeee, colle guance pienotte e vermiglie come 
una rosa, sciolte del passo e disinvolte, dagli occhi 
v ivi e anche un po' furbeschi, sembrano far cilecca 
coi loro sguardi agli ardenti garzoni, mentre questi, 
passando loro da presso, le mirano con cupido 
sguardo, e seoceau loro qualche grossolana face- 
zia. Ma ne' luoghi più bassi e. in meno alpestri 
regioni ella somigliava ornai ad ima zitellona, che 
già fosse su' ventott' anni, fatticciotta, sì, e ben 
colorita, ma tuttavia un po' passatocela, accon- 
ciata il capo con arte soverchia e sfarzosamente 
vestita, la quale ha pure chi la vagheggia, ma che 
sembra si affretti ad afferrar la sua preda per ti- 
more che, indugiando anche uu poco, eli' abbia a 
sfuggirle di mano. 

Chi stava a goder su quel colle la bella sta- 
gione, sentiva pur ricreato lo spirito da varia e 
gradevole prospettiva. Mirava di lì l'estreme basi 
di quell* altura bagnate a ponente dalle chiare, 
fresche e dolci acque dell' Arno, il quale dalle 
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sue scaturigini dirizza quivi eia prima il suo po- 
vero calìe. Seguendone poi il tortuoso corso, giun- 
geva dopo breve tratto al borgo di Stia, e quindi 
gli si apriva dinanzi l'angusta ma vaga, uber- 
tosa ed amena pianura del Casentino, irrigata dalle 
acque del rea! fiume, che di una striscia di ar- 
gento la parte quasi pel mezzo. A sinistra Pala- 
gio .sulle sponde dello Staggia; a destra 1" alta 
bicocca, quasi ricovero da falconi, di Castelcasta- 
gnajo, e indi non molto lontano la Badia di Pie- 
tratìtta e Campolombardo ; di faccia il cospicuo 
Castel di Romena dalla vistosa postura, dalle nu- 
merose e belle torri, dalle solide mura, celebre 
per vetustà e per famose memorie. 

In un ameno giardino contiguo al cassero 
stava una mattina adunato un croccino di con- 
sorti e di amici del conte, da lui cbianiati a f'e- 
stevol convito. Eravi il conte Fazio da Drbech, il 
conte riandino da Palagio.il Piovano di Santa Ma- 
ria a Stia, il curato della parrocchia e pochi al- 
tri. Mentr' essi conversavano familiarmente or 
passeggiando or seduti, due giovani donne sotto 
un padiglion di verzura stavano intessendo ghir- 
lande di fiori, e raccogliendo eleganti mazzetti. 
Una di loro, che parca la fantesca, si vedeva ogni 
tanto andar cercando qua e là per le njuole del 
giardino i fiori più acconci, e tornar lieta a re- 
carli nel grembo della sua signora. « Ho io sa- 
puto scegliere, madonna lirmelliua? ebe ve ne 
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pare? — le domandava. — Ve n' ha degli sfar- 
zosi, de' modesti, de' gravi, de' melanconici. 

« Degli ultimi, sia detto con tua pace, Cecilia, 
oggi non saprei proprio che cosa farmene. Non 
ci sarebb' altro — aggiunse sorridendo scherze- 
volmente — che tu gli avessi còlti per te a far 
le viste di esser sempre uu po' imbronciata col 
tuo Righetto. 

« Non già eh' e' non se lo meritasse quella far- 
falla, che vuol ronzare intorno a ogni fiore, e 
farvi anche -una posatiua. 

« Ma tu sei troppo ombrosa, la mi' Cecilia. 0 
uon lo vedi ch'egli è un suo fare e nient' altro? 
Questi giorni scorsi, quaud' i' gli feci, per conten- 
tarti, un po' di riprensione, e' si mise a ridere 
come un matto, e pareva eh' e' ci godesse. Io al- 
lora mi posi iu contegno, e gli dissi che non 
istava bene niente affatto il rìdere di quelle cose, 
che a una povera moglie son come tante coltel- 
late. Sa' tu quel eh' e' mi rispose ? — « Coinè ! 
— disse meravigliato — vo* non volete, madonna, 
eh' i' goda a sentir che la mia Ceeilia mi vuol 
bene? o s' egli è quel eh' i' desidero con tutto il 
cuore ! e queste sue ombre me lo fauno compren- 
der chiaro; perchè la gelosia (i'I'ho sentito dire 
alla vecchia Bachete, chelasa difilosofia) è figliuola 
legittima dell'amore; e quand'ha per padre l'or- 
goglio, allora è bastarda. Ma state però sicura, 
e la mia Cecilia dorma pure fra due guanciali, 
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che prima di fare un torto a lei, vorrà' perdere 
un occhio. Ormai coni' i' son fatto, e eh' ì* sono un 
po' burlone, la deve saperlo; e a pigliarsela da 
vero, b' i' voglio (cosi per ridere, badiamo bene !) 
un po'piacevoleggiare con qualcheduua, la mostre- 
rebbe d'aver poco giudizio. » Dopo questo discor- 
so — conchiuse 1' Ennellina — tu vedi dunque, 
Cecilia, che . . . 

« Messer Tegrimo però — rispose colei non 
che abbouacciata, ma auchc dentro al suo cuore 
sodisfatta — a voi non ve li fa mica questi di- 
spetti. I' veggo eh* e'peusa la notte quel che può 
fare il giorno per darvi piacere. Quelli sì che sono 
mariti ! ma quella banderuola di Righetto, che si 
volta a tutti i vènti . . . 

« Il cuore gh' è il medesimo, cara mia. credilo 
pure: e' c' è solamente un po' di diversità nelle 
apparenze. E poi bisogna che tu pensi, Cecilia, 
eh' e' non c' è da mettere il mio Tegrimo col tuo 
Biglietto. 

« l' non dico questo: ma e' potrebbe pure an- 
che lui . . . 

« Guarda che bel mazzetto m' è riuscito que- 
sto: — disse 1' Ennellina mirandolo con compia- 
cenza, e quindi mostrandolo alla Cecilia — ti 
piac' egli ? dimmi la verità. 

* E' mi parrebbe troppo scuro. 

« E questo? — chiese mostrandone un altro. 

« Oh, questo si ! se non dà forse un po' troppo 
nell' occhio. 



« Tu hai giudicato appunto coni' io volevo. 
Veggo bene che tu hai buon guato. Ma sappi che 
dì questo, che ti è sembrato troppo cupo, i' vo' pre- 
sentarne appunto ser Io piovano: e por ua sacer- 
dote di quella età, sì contegnoso e sì grave, ci 
vuole per l'appunto cosi. Quest' altro è pel conte 
Fazio. 

« Adattato che nemmeno a chiederlo a lingua. 
11 conte gli è un po' vanitoso, e alle vistose com- 
parse e' ci sta volentieri. 

« Pover' uomo ! egli ha il suo debole, come 
l'ha ognuno di noi: — disse quasi con aria di 
rimprovero 1' Ermellina — ma poi è buono ed 
affettuoso. 

« Già, già: — rispose avvedutamente la Ceci- 
lia, che si accòrse d' esser ita tropp' oltre. — Gli 
è anche stretto congiunto di messer Tcgrimo . . . 
Ma a proposito, o pel vostro sposo non ci avete 
pensato? 

« Guarda s'i'ci ho pensato : questa bella rosa 
inezz' aperta, con un boecioletto per parte, la serbo 
per lui. E anche tu, via, animo ! prepara qualche 
cosa pel tuo Biglietto. — La Cecilia lece un ri- 
setto- smorfioso, e data una spallucciata alquanto 
contadinesca: « Vo' far altro ! — rispose — per 
lui questi son frutti fuor di stagione . . . Ma vi 
ricordate, signora, un anno fa in questi giorni! 
Chi ce lo avesse detto che no' dovessimo trovarci 
qui! Che giorni furon quelli* mi par jeri quando 
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quella mattina avanti giorno, menta:' ero alla fonte, 
mi sentii a un tratto chiamare; e vo' potete cre- 
dere s' i' mi rimescolai tutta, perchè Righetto 
i'io tenevo ormai come beli' e morto, Uh! quand' i' 
ci penso, mi sento rabbrividir le carni ! 

« E il giorno della battaglia. Cecilia! e la sera! 
Ma te ne ricordi di quella sera? ... , Eccola là, 
vedi; di qui la si distingue benissimo la finestra 
della nostra camera. — E intanto ambedue so- 
spesa 1' opera gentile, a cui davan mano, volsero 
lo sguardo a Romena. — Ma i lampi, i tuoni, il 
diluvio di quella sera! — continuò 1' Ermellina. 
— E pensare che i nostri si trovavan laggiù; av- 
volti in sì spaventosa procella; forse feriti; forse 
anche morti ! 

« E la notte, Signora! ma quella notte! — 
proseguiva Cecilia. — La vostra mano che strin- 
geva la mia, mi faceva tremar tutto il braccio; e 
là là piano piano, col cuore che volea balzarci di 
petto, e vedere un uscio mezzo aperto, e affac- 
ciarvisi, udire e poi scorgere... Oh Dio, Dio! 
che momento fu quello! E ora pensare che no' 
siamo qui, e che dopo tanti batticuori, alla fine 
poi .... . Anche la povera Rachele, ora che si è- riu- 
nita a Sofia, io per me dico che nella pace del 
convento le parrà di esser rinata: benché la starà 
poco a dirci addio, che degli anni la n' ha avere 
addosso la su' parte. 

« Povera vecchia! quanti conforti, quanti eon- 
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sigli ne Iio avuti! EU' è statli per me un'altra 
madre . . . Ma Bouconte, Cecilia, Boucoute ! oh 
che perdita! che disgrazia! che rovina! ti com- 
patisco se tu non m'intendi a bastanza, perchè 
non sai la grand' anima oh' egli aveva. » E gli 
occhi della pietosa Ermellina s' inumidirono a si 
trista rimembranza. 

Mentre le due donne erano in tali discorsi, 
gli uomini aveauo altri argomenti fra mano. Si 
parlò da prima delle voci clic correvano, vale a 
dire chei Fiorentini eran sul punto eli muoversi 
novamente contro di Arezzo. Sapevasi già che gli 
Aretini aspettavano di piò fermo il nemico, stan- 
dosi rinchiusi dentro alle mura. Tal partito fu 
da alcuni de' nostri interlocutori approvato e di- 
feso, mentre altri lo biasimava. Si venne di poi 
al gran soggetto delle fazioni, e il Piovano e. il 
Curato dovettero dalla lingua di que' ghibellini 
udirne delle grosse. Il Piovano tuttavia si con- 
tentò di moralizzare, facendo quest'avvertenza: 
« E cosa deplorevole che i cristiani, i quali si 
vantano di esser discepoli di Colui, che fu annun- 
ziato qual principe della pace, debban poi cosi 
barbaramente straziarsi con guerre tanto ac- 
canite. 

« Vo' direte benissimo, sere : — entrò a dire 
il conte Fazio — ma io vi rispondo eh' è cosa 
assai più' lacrimevole il veder colui, che si chiama 
vicario del principe della pace, accendere o rin- 
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focolar lo guerre, e chiamar perfino di Francia 
chi venga a spargere il sangue eristiano. 

« Anche se fosse vero, bisognerebbe distin- 
guere, messer conte: ma no, non è vero, né io 
son punto dalla vostra; anzi credo ed ho per 
certo che . . . 

« Parliamo d'altro con vostra pace. — Prese 
a dir qui il conte Baudino, che non vedea volen- 
tieri il suo vecchio paroco, uomo prudente e mo- 
derato, avventurarsi in si spinosa questione con 
messer Fazio, ardito anzi che no e poco conside- 
rato. — La presente controversia, quand' anche 
vi spendeste migliaja (li parole , non approde- 
rebbe a nulla, che tanto ognuno riterrebbe in ul- 
timo per vera la sua sentenza. Yoi, o sere, — 
disse volgendosi rispettosamente a don Egidio 
(cosi aveva nome il Piovano) — vi adoppereste 
inutilmente a far ricredere messer Fazio: e voi, 
conte, bisogna pure che facciate avvertenza al- 
l' abito e all'instituto di questi eherici. 

« Dunque per voi, messer Bandino, la verità 
prende natura dall'abito? quella perciò del laico 
sarà una cosa, e quella del cherico un'altra. Non 
la pensava mica così monsignor libertini. 

« E' fu un disgraziato, che Dio 1' abbia in 
gloria! — disse con zelo don Egidio — e buon 
per lui che prima di morire riconobbe e confessò 
i suoi errori. 

« Ma chi mai potrebbe negare — insisteva 
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messer Fazio — che noi ghibellini abbiam ne- 
mico il Papa? 

« Il Papa non è nemico di nessuno : — ri- 
apose gravemente il prete — e in queste disgra- 
ziate fazioni ei tiene per la verità o per la giusti- 
zia. Scusate, messer conte, s' io vi contraddico ; 
ma parlo così perchè cosi penso e son persuaso 
così. 

« Vo' siete fuor di bussola, fuor di bussola af- 
fatto, mio riveritissimo sere. Da quando in qua è 
vera una cosa, perchè taluno la crede e n' è per- 
suaso? Ci vogliono argomenti, ci voglion prove. 
Cotesto son favole, abbiate pazienza, son ragioni 
spallate, son argomenti che zoppicano. 

Il Piovano riprese il suo contegno, e: « Scusate, 
signore: — disse con una tal quale sostenutezza 
alquanto amarognola — ho errato a credere che 
le ragioni, le quali rendono persuaso me, fossero 
valevoli anche per voi. 

« Il conte Fazio bisogna compatirlo se parla 
con tanto ardore: — disse sorridendo ironica- 
mente Bandino, cui erano spiaciute quelle parole- 
poco reverenti al Piovano — egli ha tuttora piena 
zeppa la fantasia della gloria, che si acquistò in 
Campaldino. 

« Non usurpai già, coni' altri fece, 1* ufficio 
di massajo, uè pur rimasi a governare i pollai 
entro le mura di questi castelli. — Rispose con 
più amara ironia il conte di Urbech. — Corsi. 
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si, corsi anch' io ìuì incontrare i cimenti : e se 
per la sfrenatezza (li quel mio maledetto poledro 
non mi sconciavo una gamba, il nostro messer 
Tegrimo avrebbe avuto un compagno ne' pericoli 
e nella gloria. - 

« Ognuno fece il suo debito: — entrò a dir Te- 
grimo. — Mentre messer Uandino vegliava alla si- 
curezza de' nostri castelli, messcr Fazio si affret- 
tava ad aver parte nelT impresa, uè fu sua colpa 
se venne impedito da sinistro accidente. L' onore 
del nostro casato non solo fu salvo, ma rifulse an- 
che ognor piit, E ciò basti perchè ognuno di noi 
sentasi pienamente appagato. 

Mentre il conte proferiva queste ultime pa- 
role, comparve Righetto vestito con iusolita ele- 
ganza, c avvicinatosi rispettosamente al suo si- 
gnore, gli disse alcune parole e si allontanò. Nel 
ricondursi al palazzo scòrse Cecilia, che da un 
viale teneva gli occhi rivolti verso di lui, e parea 
si compiacesse di mirarlo sì vistosamente abbi- 
gliato. Egli allora le fece scherzando un atto 
smorfioso, cui ella rispose con un sorriso e con 
una sci-oliatina di capo. Intanto Tegrimo corse 
presso Ermelliua, o l'avverti ch'era ornai tempo di 
condurre i convitati nella sala. La giovane sposa 
mandò allor Cecilia ad ornar la mensa con le ap- 
prestate ghirlande, ed ella con bel garbo presentò 
i mazzi di fiori da lei raccolti ad ognuno de' con- 
vitati, i quali preceduti da lei andarono a sedersi 
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a mensa. Or qui noi .dobbiamo augurare ad essi 
uu buon appetito, e anticipatamente il buou prò 
per quando si alzeranno da tavola, però che non 
ci sentiamo disposti a descrivere il pranzo, né a 
riferire i discorsi che vi si fecero, tanto vivo è il 
desiderio che ne spinge a giunger presto all'esito 
della nostra storia. 

Levate le mense, mentre > convitati continua- 
vano qua e là alla spicciolata i discorsi intavolati 
durante il pranzo, entrò Righetto, c appressatosi 
a messer Tegriino gii annunziò che un messo 
dell' abate di Strumi chiedeva di parlargli. Il 
conte corse tosto a riceverlo e a sentire ciò eh" c- 
.gli recasse. Poco stante rientrato nella sala fé' sa- 
pere a' suoi ospiti eh' ei contava di condursi fra 
qualche ora a Strumi, dove lo chiamavano tali oc- 
correnze, che non comportavano dilazione. Fu per- 
ciò stabilito che ìndi a poco sarebbero tutti partiti 
da Porciano: il conte Fazio si sarebbe pel primo 
diviso dalla comitiva per ricondursi nella *sua 
contea di Urbech, e il conte Bandino insieme con 
don Egidio avrebbe accompagnato Tegrimo fino 
al prossimo borgo di Stia, d' onde questi continue- 
rebbe di poi il cammino per giungere a Strumi. 

L'Ermellina fu alquanto turbata da tale an- 
nunzio, o studiava la maniera di ottener dallo 
sposo qualche schiarimento intorno a quell'im- 
provvisa determinazione. Tegrimo, che se n'era 
già accorto, si ritrasse colla moglie in disparte, e: 
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« Indovino, mia cara, — le disse con qualche im- 
barazzo — che la tua curiosità domanda di essere 
soddisfatta: ma io, clic mi trovo nelle stesse tue 
coudizioni, non clic soddisfare altrui, non so nep- 
pure appagar me medesimo. 11 messo testé giunto 
da Strumi mi ha dato avviso per parte dell'abate 
che un morihoudo, il quale da qualche tempo di- 
mora nel convento, chiedo istantemente di poter 
vedere, prima eh' ei chiuda gli occhi per sempre, 
Tegrimo, Ermclliua e Righetto. Ed ha pure ag- 
giunto che il padre Atanasio mi prega caldamente 
a non mettere tempo in mezzo, poiché sarebbe 
per noi gran pena e rammarico il giungere troppo 
tardi. Eccoti esposto il messaggio, a cui non mi 
è dato in verun modo di far commento. Che te 
no pare, Ermellina? 

Ella stata alquanto sopra pensiero: « ChV sia 
forse — rispose di poi — qualche tuo occulto ne- 
mico, qualche malfattore, che or senta bisogno 
del tuo perdóno, prima di presentarsi al tremendo 
giudizio di Dio ? 

« E se ciò fosse pur vero, perchè, dimmi, chie- 
der di te? » 

Nel fantasticare che l'Ermellino- faceva intorno 
a quel misterioso personaggio, le tornarono alla 
memoria alcune leggende, che in quei giorni si 
contavano, e a cui volentieri si prestava fede dal 
popolo, di avvisi mandati dai defunti ai loro pa- 
renti ed amici; di visioni e rivelazioni manifestate 



pei- bocca di chi era ornai prossimo a render lo 
spirito a Dio. Laonde religiosa siccome eli' era, 
tentò di giungere per questa via a rendere in 
qualche modo a se stessa e al marito ragion di 
tal fatto. Gli disse perciò non senza una tal qual 
gravità, e atteggiandosi quasi a religioso contegno: 
« I nostri antenati, e i tuoi specialmente, furon 
sempre devoti e larghi benefattori della Badia; 
or non potrebhe credersi che per virtù delle ge- 
nerose largizioni egli abbiano impetrato da Dio 
di poter fare a noi, per bocca del moribondo, qual- 
che importante rivelazione intorno al nostro de- 
stino qui sulla terra? 

■< Che vai tu immaginando, Ermellina? come 
mai, pensaci un poco, in questa faccenda potrebbe 
entrarci Righetto? 

« Non c'è che ridire: rispose un po' confusa 
la donna — io rimango dubbiosa, né so a che mi 
pensare. Ma stia comunque la cosa, andiamo tosto, 
Tegrìmo: queir uomo potrebbe aver bisogno di noi. 

« Così Iio stabilito. Apparecchiati dunque, men- 
tr' io do a Righetto le commissioni opportune. — 
Dopo tabi parole i due giovani sposi si separarono. 



CAPITOLO XXXI1L 



Il sole orasi allora nascosto dietro all'oriz- 
zonte, e cogli estremi suoi raggi illuminava tut- 
tavia le cime del crudo sasso, ove il grande Ar- 
chimandrita di Assisi Da Cristo prese l'ultimo 
sigillo, quando i nostri giungevano sul piazzale 
posto innanzi alla Badia di Strami Non diremo le 
ipotesi e le congetture più o meno probabili, tutte 
nondimeno lontane dal vero, avventurate, strada 
facendo, da' nostri viaggiatori, intorno allo scono- 
sciuto infermo, clic li attendeva: nè riferiremo le 
rimembranze o le parole, che l'aspetto di que' luo- 
ghi suscitò nella inente o poso lor sulle labbra. 
Non possiamo tacer tuttavia come Tegrimo rimase 
profondamente commosso alla vista del luogo, 
d'onde avea già la -sera della battaglia guadato 
il fiume. Giunto, dolorando aspramente, buU* op- 
posta ripa, avea quivi sentito sì atroce lo spasimo 
per la ferita che, caduto in deliquio, era sem- 
brato quasi morto a Righetto. Questi in queir or- 
ribil frangente, sudando freddo per 1' ambascia, 
e sentendosi scorrere a quattro a quattro le la- 
grime giù per le gote senza eh'ei pur piangesse, 
l'aveva allor sostenuto nelle sue braccia, finché 
il conte, ripresi gli spiriti, potè alla meglio ri- 
mettersi novamente in sella. 

« Ecco là, Ermellina, — disse rivolto alla sposa, 



e accennando col dito — ecco il luogo fatale, do- 
v' io temei d' averti perduta per sempre. 

Mentre costei scolorita in faccia affissava quel 
sito, egli se lo appressò, e con la sua mano .strin- 
gendo quella di lei: « Fu orrendo strazio; — 
disse animatissimo — fu ineffabil dolore e del 
corpo e dell' animo; tale che a pena da forza umana 
potea comportarsi. Ed ora su quella ripa .ag- 
giunse commosso fino alle lacrimo — tu vedresti 
una croce funerea; né altro conforto ti rimarrebbe 
clie 4L versar qualche lacrima sul luogo dov'i- ra 
spirato, e di porgere a Dìo una preghiera per l'ani- 
ma del tuo Tegrìmo, se non era questo nostro fido, — - 
e accennava lìiglietto — questo giovane fornito di 
robusta tempra dalla natura, e da te educato alla 
lealtà ed all' affetto. — Qui abbandonata la mano 
di Ermellma, e volgendosi repentinamente al gio- 
vane: « Chi credi tu di esser per me, o Righetto? — 
chiese infiammato di gratitudine e cogli occhi pregni 
di lacrimo — forse mio vassallo e mio servo? no, 
Biglietto, no . . . vieni, abbracciami, e ricevi un ba- 
cio di gratitudine e di amicizia. » Ai due già 
stretti in amplesso si avvicinò vivamenteconimossa 
Ermellina, e non potendo far altro palpava le 
chiome e stringeva la testa al suo fido donzello, 
che singhiozzando per impeto dì affetto, non altro 
sapea far che ripetere interrottameli te « . . . o mes- 
sere!... oh madonna! » c intanto tutti otre 
piangevano di tenerezza. 
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un laico, che stava già alle vedette, corse a darne 
avviso all'Aliate. Poco stante videro, appena smon- 
tati, farsi loro incontro un monaco, che dopo averli 
inchinati con rispettosa gravità: « Non dispiaccia 
al magnifico messer Tcgrinio ed a'suoi dì seguirmi: 
— disse mostrando grande ossequio al discendente 
omonimo dell'antico fondatore di quella badia — 
che io tengo commissione di guidarvi presso il 
reverendissimo padre Abate. » E precedendo i nuovi 
arrivati, si avvio verso un edificio posto di fianco 
al convento ad uso d'infermeria. 

Il padre Atanasio vegliava allora presso il letto 
di Bonconte, compiendo verso di lui, già divenu- 
togli tenero amico, gli ufficii del ministero sacer- 
dotale. Al capitano ora iutrav venuto appunto così, 
com'egli stesso avea già previsto. La ferita ricevuta 
per mano del Donati sembrò ad altri che non doves- 
se produrre funesti effetti, e si sperò da prima che 
ella si sarebbe dopo qualche tempo interamente 
rimarginata. La lesione tuttavia era più grave di 
quel che apparisse, e quindi tornaron vane le af- 
fettuose cure, ohe 1* arte e la carità vi adoprarono 
a gara. La piaga inciprignì e divenne cronica. Il 
malato andò estenuandosi a vista d' occhio, finché 
si manifestò quella, che i medici chiamano feb- 
bre d'infezione, e per tal guisa venne a gene- 
rarsi nel corpo una general discrasia. Allor si co- 
nobbe (e il ferito se n' era accorto prima di ogni 
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nitro) che una lenta tise lo avrebbe a poco a poco 
condotto agli estremi : ed anche più presto di quel 
che s'era temuto egli oravi giunto. 

Giù fino dai primi giorni del suo refugio, ei 
procurò per mezzo dell'Aliato di essere pienamente 
informato non solo delle conseguenze derivate a 
danno de' suoi dalla micidial battaglia, eli Cam- 
paldino. ma della sorte incontrata pure da coloro, 
che più gli stavano a cuore. Seppe per tal modo 
la misera fine di monsignor libertini e di' molti 
altri, di cui era desideroso di aver contezza: e 
sopra tutto volle minutamente conoscere il. caso 
del conte Tegrimo. Fu quindi lieto di udire co- 
m' ei si salvasse per opera principalmente di quel 
Biglietto, ch'egli avea già preso adamare, cono- 
sciuta che n' ebbe ia forte tempra dell' animo e la 
gagliardia delle membra, fin da quando s'imbattè 
in lui nell'impresa tentata per impedire il passo 
al re Carlo. 

E gioja sincera recarono all'affettuoso l!ou- 
conte la perfetta guarigione del valoroso e gen- 
til cavaliere, e l' adempimento de' voti segreti di 
lui e dell' Ermcllina, dacché egli avea già pre- 
veduto che a ciò sarebbero finalmente riusciti i 
teneri e vicendevoli lor sentimenti. Come poi gli 
fu recato dall'Abate l'avviso che Biglietto, dive- 
nuto ornai sposo di Cecilia, aveva per concessione 
deh conte Guido seguita la sua signora a Porcia- 
no: « Cosi dovea essere; — esclamò lieto e quasi 
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sodisfatto. — Nelle anime di si fatta tempra la 
fedeltà e 1' affezione non vengono meno se non 
colla vita. — Nel giorno poi che furou celebrate 
le nozze di ime' nobili giovani, voile Bouconte 
che ai doni, cui l'Abate di Strami inviò agli sposi, 
come a pronipoti de' fondatori e a splendidi be- 
nefattori della Badia, fosse aggiunta pur la sua 
spada : e pregò il padre Atanasio ad aver cura 
ch'ella venisse offerta con tali parole, che non 
fossero una menzogna, e che al tempo stesso non 
isvelasscro il geloso segreto. L'Abate però sug- 
gerì a colui, che fu deputato ad offrire que' do- 
nativi, cho usasse queste precise parole : « Il re- 
verendissimo Abate di Strami, avuta in inailo per 
singoiar ventura quest'arma, eh' ei crede essere 
appartenuta a nobile ed insigne guerriero, ne fa 
dono al magnifico messer conte Tegrinio. » — 
Scoperta che il messo ebbe appena quell'arme, vi 
si affissarono a un tratto gli occhi del conte e di 
Biglietto: e vederla, riconoscerla, mettere un grido, 
afferrarla ambedue al tempo stesso, e quasi reli- 
giosamente baciarla fu tutt' uno. « La spada di 
Bouconte! » esclamò quindi Togrimo volgendosi 
all'Ermcllina. Questa già pallida per la sùbita 
meraviglia, v'impresse, senza osar pur di toccarla, 
un caldissimo bacio, e vi lasciò cader qualche 
lacrima. 

Ma allorché l'infermo, per tornar a dire pia 
specialmente dì lui, s' accòrse ormai che I' ora 
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estrema gli si avvicinava a gran passi, fortificò 
prima il suo spirito con tutti gli argomenti, che 
offre la religione; divisò coli' amico sacerdote il 
modo di rendere avvisata la moglie di ciò eh' era 
avvenuto: e iu ultimo manifestò l'ardente suo de- 
siderio di rivedere i suoi curi, e di prender da 
loro l'estremo congedo. L'Abate allora inviò a Por- 
ciano quel messo, che noi già v'incontrammo. Ma 
si temeva nondimeno che fosse ornai troppo tardi, 
stautechè la vita di Bonconte sembrava che pre- 
cipitose al suo line. Egli era quasi interamente 
rifinito di forze; assai frequente già diveniva il 
respiro ; e sebbene non apparisse troppo affannato, 
si scorgeva nondimeno che gli riusciva penoso. 
L' emanazione era giunta a tale che, se il respiro 
non avesse indicato esser tuttavia iu quel carcame 
un filo di vita, si potea credere ch'ei fosse uno 
scheletro, da cui avesse l'atto dì lunga mano di- 
partenza lo spirito. L'antica fisonomia era quasi 
scomparsa del tutto, e coloro stessi, che avevano 
usato familiarmente con lui, non avrebbero potuto 
in quello scheletro vivente ravvisar più il florido 
già e vigoroso Bonconte. 

Il padre Atanasio si avvicinava di tratto in ' 
tratto presso l'amico moribondo, il confortava a 
tener viva la speranza, a tollerar cristianamente 
i suoi dolori, e ad offrire in sacrifizio a Dio il 
nou appagato suo desiderio di riveder per l'ul- 
tima volta le persone più caramente dilette. Ciò 
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fatto, tornava a sedersi ad un tavolino, e con de- 
voto raccoglimento recitava il salterio. A un tratto 
udì uii leggiero romore nelT andito contiguo, e 
si accòrse di persone che si avvicinavano. Se bene 
ei l'osse già stato avvisato del _loro arrivo, senti 
nondimeno battersi il cnorc più spesso e più for- 
temente; un improvviso rossore gli coperse là 
faccia; e mentre stava in ansiosa 'aspettazione, 
vide che l'uscio della camera si aperse pian piano, 
e vi si affacciò il padre Gervasio, che, fatto cenno 
col capo all' Abate, aperse interamente 1' impòsta, 
e si ritrasse alquanto per dar luogo ad altri di en- 
trare. Subito infatti apparve dietro al monaco, o 
con passo leggiero entrò nella stanza il conte Te- 
grimo seguito da Enuellina e da Righetto. Il pa- 
dre Atanasio si alzò tosto in piedi, fece in silenzio 
atto di riverenza a' nuovi venuti, congiunse di 

tenne fissi per un istante, poi abbassando la fronte, 
si pose sul petto la mano sinistra, sporse la destra 
coll'indice steso, e accennando il moribondo: « Ap- 
pressatevi ; — disse eoi) voce sommessa e con mae- 
stà religiosa — e adoriamo Dio, che fa cose mi- 
rabili! » 

Il conte e la donna da un lato, Righetto dal- 
l'altro, dubbiosi e quasi direi trepidanti si avvi- 
cinarono al letto. L' infermo, che tuttavia serbava 
intere le facoltà intellettuali ed avea ancor vivido 
1' occhio, si volse alquanto col capo, ravvisò tosto 
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chi si appressava, e da queir orbita incavata e 
tinta all' intorno di color lividastro brillarono 
le incavernate pupille; un lieve direi quasi rossore 
tentò di affacciarsi sui pomelli del volto, e quegli 
sformati lineamenti si composero come ad accen- 
nare uno smorto sorriso. Fatto quindi un estremo 
sforzo, levò di sotto alle coltri le scarne braccia, 
e dopo girato lo sguardo da una parte e dall' al- 
tra, congiunse le inaui o meglio quelle ossa spol- 
pate, coperte soltanto di lurida pelle, e: « Ora 
muojo più contento ! » disse con voce alquanto 
animata. 

I nostri, pallidi, incerti, stupefatti, trasecolati, 
affissavano quel cadavere che pur parlava, uè 
osavano di profferir parola. « Tegrimo! ... Er- 
mellìna ! . . . Righetto! ... — diceva quegli affan- 
nosamente, ma pur colla gioja dipinta noi volto — 
, io sono ancora fra voi ! » Gli occhi della contessa 
parca che non potessero star più contenuti neì- 
I' orbita; affannoso ad un tratto le diveune il re- 
spiro, clic sollevava a spessi intervalli il turgido 
petto; la sua faccia non che spaurita, divenne 
mortalmente pallida, e le sue membra, come fos- 
sero mobil verga, le si agitarono di un tremito 
repentino. Ella fece un passo più oltre verso il 
giacente, e quindi ritraendosi inorridita afferrò 
con forza convulsiva il braccio dello sposo, e met- 
tendo un grido : « Misericordia ! — gridò spaven- 
tata — io traveggo! 
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« No: — disse il. monaco, che si era pian piano, 
senza eh' ella pure se ne accorgesse, avvicinato a 
lei — UOi madonna, non vi hanno ingannato i vo- 
stri occhi : questi, per voi redivivo, è . . . 

« Boncontc! » gridarono tutti e tre in una 
volta, perocché gli altri due dopo breve incertezza 
l'avevan pur ravvisato, e come ad un segno sta- 
bilito caddero contemporaneamente in ginocchio. 
Fu primo il conte ad alzarsi, e afferrata una 
mano del moribondo non cessava di baciarla e 
bagnarla di lacrime. Come forsennata si te' con 
impeto dar luogo ai marito la pietosa e ardente 
Ermellina, e facendo quasi violenza allo sposo, fili 
rubò quella mano, e continuò con ardore frenetico 
a piangere ed a baciare. Righetto dall' altra parte 
divenuto estatico, con labbra tremanti, quasi ten- 
tasse invano di pronunziar qualche detto, fissava 
gli occhi smarriti o meglio spaventati sul capi- 
tano, stringeva fortemente l'uua contro l'altra 
le palme, e intanto abbondanti lacrime, di cui nf> 
pur si accorgeva, gl'irrigavan la faccia. 

« Povera Ermellina! — diceva frattanto l'in- 
fermo, ponendo gentilmente sul capo di lei l'altra 
ma.no — sì amorevole! ... si generosa! . . . Te- 
grimo . . . custodiscilo gelosamente . . . questo te- 
soro di affetti, che ti è conceduto . . . Rendi fe- 
lice la tua sposa.. 1 e sarai felice aneor tu... 
Io l'ho amata . . . come una figlia.. . e anche più... 
questa nobile e innocente creatura... e i primi 
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voti eh' io . . . fra poco . . . porgerò' al trono di 
Dio, saranno . . . per voi ... E Righetto? — disse 
volgendosi languidamente verso di lui. — Tu fo- 
sti fedele . . . prode . . . animoso . . . oltre quello 
che poteva sperarsi dalla tua condizione . . . Pa- 
dre, vi prego ... — e fece intanto un cenno al- 
l'Abate. Questi, come ad un segno stabilito, aperse 
un armadio e ne trasse una catenella d'oro, che 
pose iu mano del giovane. « Prendi, Biglietto: — 
prosegui a dire Bonconte — è la memoria del 
tuo capitano . . . Tu, Tegrimo, possiedi già la mia 
spada: — e qui parve che una sfumatura di sor- 
riso gli si affacciasse sul volto. — Voglia il cielo 
che tu l'usi per difesa di una causa giusta... 
santa . . . accetta al Signore: non già. . . com'io 
r adoprai . . . iu guerre disgraziate . . . fratri- 
cide . . . riprovate da quel Dio, padre de' lumi, 
{■he ora . . . rischiara il mio intelletto ... e mi 
mostra... apertamente... la verità. — Dojm 
breve pausa per raccogliere un po' di respiro: « E 
tu, Ermellina, — continuò — accetterai l'estremo 
ricordo di Boneoute, a cui tu, generosa! serbasti 
si alto posto fra' tuoi peusieri? » 

Jja donna non potendo rispondere, piangeva a 
dirotto, e col capo accennava ripetutamente di si. 
Allora il moribondo tentò con gran fatica di porre 
una mano sotto l'origliere: ma non venendogli 
fatto, fu soccorso dal padre Atanasio, che n'e- 
ntrasse una ciarpa, e la consegnò alla contessa. 
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« Ecco, Ermellina.. — disse con fatica l' infermo 
— eh' io ti rendo il tuo dono . . . non già puro e 

mondo qiial tu me lo desti . . . ma . . . colle 

tracce . . . del mio sangue . . . Quando vi spendevi 
la gentile opera tua. . . non avresti pensato mai... 
no. affettuosa e nobile creatura, . . . eli' egli 
avrebbe un giorno fasciata la mortai ferita... 
onde Eoneonte ... or sii separa . . . dai mondo . . . 
per riunirsi . . . fra breve . . . con voi ... in 
paradiso. » 

Oh che cuore fu allor quello dell' Ermellino,! 
oh qual piena di affetti lo inondava in quel 
punto! Chi sarebbe sì temerario; chi riporrebbe 
tanta fiducia nel servigio delle parole, da confi- 
dare non che di ritrarli, ma di accennarli nep- 
pure? Gli atti amorosi e dolorosamente compas- 
sionevoli, il pianto irrefrenabile, i baci ardenti 
sul dono e sulla mano che lo porgeva, son più 
eloquenti di ogni descrizione. 

« La mia... storia... — aggiunse il mori- 
bondo con voce quasi spenta, stante che la com- 
mozione ile aveva prostrato le ultime forze — 
la udrete ... da quel . . . prezioso amico . . . pel 
cui . . . santo . . . ministero ... io torno . . . già 
già ... in seno ... di . . . Dio. » Nè potè aggiun- 
ger altro. 

Un' ora dopo, la grand' anima di Bonconte 
era già disciolta dalle sue spoglie mortali. 
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NOTE STORICHE 

AL 

SECONDO VOLUME 



fi) Palagio. — Racconto, pag. 30, v. 2. 

À Palagio presso l'antica pieve di S. Maria a Staggia 
o Stia ebbero pur dominio e sede i conti Guidi. Da 
Tegrimo, clie noi col Repetti dicemmo II", conte di 
Porciano, nacque Guido, e da questo e dalla contessa 
Adalasja vennero fra gli altri figli Fazio e Bandino. 
Il primo diede origine alla contea di Urbeeh, il se- 
condo a quella di Palagio. Risedeva quest'ultimo ca- 
stello sulla sponda sinistra del torrente Staggia, e 
tuttora rimane qualche vestigio delle sue mura, si del 
palagio si della cinta. Da esso e da Porciano ebbe 
origine il prossimo borgo di Stia. 

Ultimo eonte di Palagio e discendente dal nomi- 
nato Bandino fu Antonio, che nel 1392 condusse a 
Firenze 40 uomini de' suoi, e fece mostra di sè in un 
torneo che vi fu tenuto. Di poi inimicatosi colla re- 
pubblica fiorentina indusse Riccardo, nipote di Guido 
conte di Bagno, a somministrargli 100 cavalli e 300 
fanti, che uniti a' suoi uomini d'arme predarono il 
bestiame tenuto dalla repubblica nel territorio di Por- 
ciano. Il conte Piero, signore di questo castello, ot- 
tenne dai decemviri della guerra tJ00 cavalli e 1000 
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fanti, e corse a vendicare l' ingiuria fatta a lui ed alla 
repubblica, assalendo Palagio. Il conte Antonio non 
potè opporre se non che debole resistenza, onde fu 
in breve espugnato il castello, ed egli costretto a ce- 
dere alla repubblica fiorentina tutto ciò che posse, 
deva. Ciò accadde nell'anno 1402. Allora « avvenne 

scrive il Repetti, Voi. 4", pag. 26 — cbe tutte 

le ville dì antica pertinenza dei conti Guidi di Pa- 
lagio consistenti nel Borgo e luogo di Stia, in Stia 
vecchia, in Montemezzano, Zannano e Papiano, si riu- 
nirono in un sol corpo ed università chiamandola 
d'allora in poi la Comunità del Palagio Fiorentino, 
cui fu dato per arine un leone rampante, che teneva 
colle branche una bandiera bianca entrovi un giglio 
rosso. » 

(2) Frónzola. — Racconto, pag. 30, v. 2. 

Ad ostro di Poppi, lungi forse due chilometri da 
quella terra, sopra un rialto del monte Tenzino si 
possono veder tuttavia gli avanzi di un' antica ròcca, 
sulla cui porta sussiste anche a' dì nostri scolpita 
l'arnie de' conti Guidi, la quale veniva figurata da un 
Leopardo. Egli era questo il castello di Frónzola, di 
cui oggidì non resta quasi altro che il nome. Fin 
dall' incominciar del secolo II 0 fu assegnato da Te- 
daldo vescovo di Arezzo alla badia di Capolona, che 
era un convento posto alla destra dell'Arno « alle 
falde meridionali dei poggi di Talla sull'ultimo con- 
trafforte australe, che propagasi sino all'Arno dal- 
l'Alpe di S. Trinità o di Pratomagno i» (iiep.. Voi. 
pag. 459). Gli Annalisti Camaldolesi riferiscono cbe 
ì monaci di S. Gennaro a Capolona lo cederon di 
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poi nel 1003 al monastero di Camaldoli. Un secolo 
dopo, il Barbarossa con privilegio dato in Lodi il di 
25 di giugno del 1 1 GÌ confermò la donazione dei beni 
latta alla badia di Capolona, e vi aggiunse la pieve 
di Bujano e il castello di Frónzola. Finalmente sin 
da quando Arrigo VI" costituì i conti Guidi protet- 
tori e custodi di Capolona, eglino acquistarono giù. 
risdizione su Frónzola assegnata loro « a titolo di 
commenda et commenditiam de Frónzola » (Rep., Voi. 
2°, pag. 347). 

I Guidi di Poppi frattanto ritennero in feudo il 
castello di Frónzola, finché Guido Tarlati di Pietra- 
mala, vescovo aretino, il quale avea redato da mon- 
signor Guglielmino libertini la tempra marziale, Io 
tolse loro nell'anno 1322. Il conte Simone II" da Bat- 
tifolle, signor di Poppi, si affaticò invano per molto 
tempo a ricuperarlo, che il vescovo guerriero 1* avea 
ben afforzato di mura. Conoscendosi impotente alla 
ricuperazione, chiese il soccorso de' Fiorentini, e cosi 
gli venne fatto nell'anno 1344 di riconquistare il per- 
duto castello. Perchè i lettori si rifacciano un po' di 
questo mio magro dettato, voglio recar qui le parole 
semplici e ad un tempo si efficaci di Giovanni Vil- 
lani. « Nell'anno 1322 del mese di maggio il Vescovo 
d' Arezzo, ch'era di quelli da Pietramala, fece ragù- 
nata di 601) cavallieri cou 150 tedeschi, eh' ebbe da' 
Pisani e da Castruecio signore di Lucca. Dissesi che 
ciò avea fatto per soccorrere il conte Federigo da 
Montefeltro, ma sentendo ch'era morto, cavalcò con 
la detta gente in Casentino, e tolse il castello di 
Frouzole sopra a Poppio, il quale tenevano i figliuoli 
del conte di Battifolle. » (Gio. Vili., Lib. 9, cap. 150). 
— E nel Lib. 12, cap. 33 « ... essendo il conte Si- 
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mone da Battifolle con suo isforzo stato più mesi al- 
l' assedio del castello di Fronzole, ch'ò sopra Poppi. . . 
il quale manteneono i Tarlati di Arezzo e rubelìato 
1* aveano al conte . . . i Fiorentini mandarono al soc- 
corso del conte cinquecento de' loro cavalieri ec. . . . 
e cosi si arrendè Fronzolo al eonte, salve le persone, 
a'dì 24 d'agosto del detto anno (1344), che fu uno 
bello acquisto a! conte, pcrocch' è de' più. forti ca- 
stelli e ròcche di Toscana... II conto. . . ne fece 
grandi grazie al comune di Firenze, e riconoscendo 
d'averlo acquistato per l'ajuto e forza del nostro 
comune, e' mandocci la campana del detto castello 
per segno e ricordanza. » 

(3) Ragginopoli. — Racconto, pag. 30, v. 3. 

Ad un ramo de' conti Guidi di Romena toccò in 
sorte questo piccol castello, che troviamo spesso men- 
zionato nelle memorie di que' tempi, e ch'era posto 
sopra l'altura di un poggio, che scende dall'Eremo 
di Camaldoli, fra i due torrenti Sova ed Arehiana. 
Di questa bicocca non altro sappiamo so non che il 
17 di aprile del 1254 vi fu rogato l'atto di consenso 
della contessa moglie di un conte Guido di Aghinolfo 
(forse il nostro Guido Pace), per la vendita di Mon- 
tevarchi e del suo distretto, fatta dai conti Guidi al 
Comune di Firenze: ohe nel 1291 risedeva come in 
suo castello nel palazzo vecchio di Ragginopolifr'Kjjfl- 
latio velcri), un Aghinolfo II" figlio di Guido Pace e 
omonimo dell'avo: e che dopo alcune generazioni 
un conte Roberto fece rinchiudere come demente il 
proprio padre Giovanni nel palazzo vecchio di Rag- 
ginopoli. 
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(4) Castel Castagnaio. — Sacconto, pag. 30, », 3. 

Era questa un' altra bieeicoeca di poca o punta 
importanza, checché vada immaginando il volgo de' so- 
gnatori. Alla destra dell' Arno, lungi poco più di un 
chilometro dalla corrente, a ponente maestrale di 
Porciano, si veggon tuttora i resti di Castel Casta- 
gnaio posto sul cocuzzolo di un monte, quasi stanza 
di avvoltoi. I conti di Porciano vi avevano giuri, 
sdizione, e nel distretto di quel castello era pur com- 
preso il vicino casale della Villa, e la soppressa par- 
rocchia di S. Michele a Pratiglioni coli' omonimo vil- 
laggio. 

« Del casale di Castel Castagnaio fa special men- 
zione un istromento rogato nella canonica di Stia 
nell'aprile del 1054, per il quale il conte Guido del 
fu conte Alberto donò alla Chiesa di Santa Maria a 
Sprugnano, fra le varie sostanze, un pezzo di terra 
con case poste infra Casale Castello Castagnino. 
(Ann. Cam.)... Di qual piccola entità fosse questo 
castello si può dedurre da una convenzione fatta nel 
1251 dal C. Guido Guerra con i suoi vassalli di Cam. 
po. Lombardo, per la quale obbligò due di quegli uo- 
mini a guardare in tempo di guerra notte e giorno 
il cassero o torre del Castel Castagnaio. » (llepe/t/, 
voi. 1." pag. 524-525). 

(5) Gertomondo. Racconto, pag. 70, v. 4. 

La memorabil battaglia avvenuta il dì 11 dì giù. 
gno del 1289 tra' guelfi dì Firenze e i ghibellini di 
Arezzo viene da alcuni storici appellata da Certo- 
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mondo. I Fiorentini infatti, ottenuta cosi segnalata 
vittoria, fecero scrivere a grandi caratteri nel pala- 
gio de'Signori; « Sconfitti i Ghibellini a Certomondo. » 
Anche Giovanni Villani nel libro 7.", eap. 130 delle 
sue cronache scrivo cosi: « Di concordia si scblera- 
roi» e affrontarono le due osti più ordinatamene 
eoe mai si affrontasse battaglia in Italia, nel piano 
a pia di l'oppi nella contrada detut Certomondo, che 
cosi si chiama il luogo dov' ò una chiesa di frati mi- 
nori e un piano che si chiama Campaldino. » Due 
anni dopo che avvenne a Montapcrti: 
... lo strazio e '1 grande scempio 
Che fece l'Arnia colorata in rosso, ■ 

(Dante, Inf., cant. 10), 
i due fratelli Guido Novello e Simone fondarono, forse 
in rendimento di grazie! questo monastero pe' Con- 
ventuali francescani. La chiesa fu consacrata il di 
primo di maggio del 1265 da tre vescovi, che furono 
l' libertini di Arezzo, il Mangìadori di Firenze, e il 
Manetti di Fiesole. Quel convento fu chiuso un se- 
colo fa cioè nel 1780 da' Conventuali di Sonta Croce 
di Firenze, a' quali apparteneva, e dopo qualche tempo 
vi fu eretta la parrocchia che sussiste tuttora. 

(6) Badia di Pietrafìtta. — Racconto,pag.'ì%, v. G. 

È questa una piccola Chiesa pósta in luogo emi- 
nente, su cui passa la via che dal Pontassieve, var- 
cando la Consuma, conduce nel Casentino. Trovasi ram- 
mentata in antichi documenti prima col nome di chiesa 
di Santa Maria in Pietrafltta; in processo di tempo con 
quello di Badia di Pietrafìtta; ed ora non si cono- 
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sce altra appellazione di lei tranne quella di Battola. 
Io non so che vi abbia abitato giammai una fami- 
glia di religiosi anche piccola, sebbene il conte Guido 
Guerra, come riferisce il Eepetti, per istromento ro- 
gato il di 15 di febbrajo del lz54 assegnasse al Priore 
di Camaldoli la Chiesa di Santa Maria di Pietrafitla 
« a condizione d' instituirvì un piccolo monastero di 
eremiti camaldolesi. . . Il priorato di Santa Maria di 
Pietrafltta essendo stato sottoposto all'abate della 
badia dì Poppiena, ebbe e conserva il titolo di Ba~ 
diola. » (Rep., Voi. 4.", pag. 211). 

Il nome dì Pietrafltta trovasi già usato fin dal- 
l' anno 1053 in un documento, ch'esisteva, come ab- 
biam detto, nella canonica della pieve dì Stia, e dì 
cui per commissione del vescovo di Fiesole fu tratta 
copia nel 1283. Fra gli altri beni vi aon nominate 
alquante terre póste infra Casale Pratilione (Pra- 
tiglioni tuttora esistente, ov' era, come dicemmo, una 
parrocchia con chiesa di S. Michele) uhi dicitur Pe- 
tr.^ficta. » (Rep., ivi, pag. 210). In una pergamena 
della badia di S. Fedele a Strumi del settembre del 
1125, trattasi della donazione fatta alla badia pre- 
detta di beni posti nella corte di Pomponi e nei luo- 
ghi denominati Pratilione, Pietrafltta e Lentulo tutti 
nel piviere di Romena. 

Grande doveva poi essere la devozione, che sì aveva 
per questa Chiesa e per l'imagine della Madonna ivi 
venerata; imperocché oltre le frequenti donazioni dei 
conti Guidi fatte ad essa in tempi diversi, vi ha pure 
un breve spedito da Perugia, secondo che narra il 
Repetti, da Gregorio IX, col quale concedeva alcune 
indulgenze a coloro, cbe ne' dì festivi dì nostra Donna 
visitassero l'imagine di lei nella Chiesa di Pietrafltta. 
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Il compilatore della Guida Storica per il viaggio 
olii Valle-ombrosa, Verna e Camaldolì, ristampata dal 
Batelli in Firenze nel 1836, in una nota a png. 23 
dà la notizia, senza accennare d'onde l'abbia tratta, 
ebe i Fiorentini a' dì 2 di giugno del 1289 passando 
di <iui por discendere in Campaldino a combattere i 
ghibellini di Arezzo, si rifugiarono a cagione di una 
tempesta sotto gli alberi di questa badia. 

(7) Castel S. Niccolò Racconto, pag. 78, c. 28. 

Anche qui dominarono i conti Guidi, e fu questo 
uno de' più forti loro castelli. >\on si domandi della 
sua origine, che sarebbe asserzione temeraria del 
pari il dire o che il castello esistesse prima che i 
nominati conti salissero in potenza, o che sei fab- 
bricassero per conservarla. La ròcca, or quasi del 
tatto scomparsa, risedeva sopra un eolle alla ripa 
destra del torrente Solano non molto lungi dal suo 
Ietto. Quel torrente divallando giù dall'ardue vette 
del Prato-magno, e accogliendo per via lo acque di 
altri torrentelli e borri, scorre precipitoso fino alle 
basi dell' antico castèllo, e quindi con men rapido 
corso va ad influire in Arno. 11 nome poi, onde fu 
appellato il castello, ed a cui or più comunemente 
vien sostituito quello di Strada, gli derivò dal Santo 
titolare di una Chiesa già parrocchia, oggi non altro 
che oratorio, la quale risedeva c risiede entro la cinta 
delle sue mura. Il tempio principale era posto, come 
a Romena, a Palagio e quasi in ogni altra ròcca di 
quei tempi, fuori delle mura castellane. EU' era ed 
è tuttavia una Chiesa appellata S. Martino in Vado, 
della cui fondazione non rimane veruna memoria, e 
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il cai nome si vuol da altri esserle derivato dal 
guadarsi, che ivi facessi, del torrente Solano. Sem- 
bra costruita dal medesimo artefice, o almeno sullo 
stesso disegno, come abbiamo già detto, di quella 
di Romena, di Stia, di Montemignajo e di Cascia. 
Una popolar tradizione, non saprei dirmi su che 
fondata, attribuisce l' educazione di tali Chiese, 
'le quali si dice esser sotte, alla gran contessa Ma- 
tilde figlia di Bonifazio marchese di Toscana. 

La memoria forse più antica che resti della Pieve 
di Vado trovasi, secondo che asserisce il Repelli, 
Voi. pag. 619, in un atto del 1029, col quale il 
conte Guido di Tegrimo, menti-' era a Strumi, donò 
a quella badia le decime dei beni, che possedeva nel 
Casentino, e fra essi si- noverano pur quelli delia 
corte di Vado. 

Ultimo conte di caste! S. Niccolò fu Galeotto, ii 
quale da prepotente tiranno taglieggiava e angariava 
que' popoli, menando in oltre vita assai licenzioso. 
La pazienza de' vassalli abusata in si strana guisa 
dal conte, alla line venne meno. A Ini si ribellarono, 
e nel mese di marzo del 1348 si diedero alla repub- 
blica fiorentina.-. 

Nella storia di quelle piccole e intricate guerre, 
che dal 1436 al 1441 avvennero tra Filippo Maria 
Visconti duca di Milano e i Veneziani collegati co' 
Fiorentini, acquistò rinomanza il castello di S. Nic- 
colò per la forte e lunga resistenza opposta all' eser- 
cito capitanato da Niccolò Piccinino, che militava pel 
Duca. Il conte Francesco di Poppi, il quale calda- 
mente parteggiava per Rinaldo degli Albizi, avver- 
sario di Cosimo de' Medici, e che quindi erasi inimi- 
cata la fiorentina repubblica, istigò il condottiero 



del Visconti a discostarsi da Firenze e a passare 
nel Casentino. « Prese pertanto Niccolò questo con- 
> srglio, — trascrivo queste parole dalla storia del 
» Machiavelli — e giunto in Casentino occupò Romena 
» e Bibbiena: di poi pose il campo a Castel S. Nio- 
» colò. È questo castello posto a piè delle alpi, che 
» dividono il Casentino dal Val d'Arno; e per es- 
» sere in luogo assai rilevato, e den trovi sufficienti 
» guardie, fu difficile la sua espugnazione, ancora che 
» Niccolò con briccole e simili artiglierie continua- 
» mente lo combattesse. Era durato questo assedio 
» più di vénti giorni, infra il qual tempo i Fioren- 
s> tini avevano tutte le loro genti raccozzate, e di 
» già avevano sotte più condottieri tremila cavalli 
» a Fegghine ragunati, governati da Pietro Giam- 
» pagolo capitano, e da Neri Capponi e Bernardo 
» de' Medici commissari. A costoro vennero quattro 
» mandati da Castel S. Niccolò a pregarli dovessero 
» loco dare soccorso. I commissari esaminato il sito, 
» vedevano non gli poter soccorrer se non per le 
>■ nlpi che venivano di Val d'Arno, le sommità delle 
« quali potevano essere occupate prima dal nemico 
» die da loro . . . Onde che i commissari lodarono 
» la lede di quelli, e commisero loro che quando ei 
» non potessero più difendersi, si arrendessero. Prese 
» dunque Niccolò questo castello dopo 32 giorni che 
>> v' era ito col campo, e tanto tempo perduto per si 
» poco acquisto fu della rovina della sua impresa 
» buona parte cagione. » (Machiavelli, St., Lib. 5.°, 
pag. 81. Fir. Borghi ec. 1833). 

11 popolo di Strada e delle parrocchio limitrofe 
è composto di uomini . operosi ed industri, i quali 
alla mancanza di opifìcii e di un ordinario e deter- 



minato lavoro suppliscono col minuto commercio, 
ove palesano alacrità, destrezza ed industria. Quelle 
genti sono per lo più vivaci e pronte d' ingegno, e 
si credono inclinate alla poesia; laonde si trovano 
fra di loro assai frequenti quelli ohe il popolo chiama 
poeti, perchè li ode accozzar cantando qualche stram- 
botto. E quando talun di loro vuol menar vanto di 
questa pretesa prerogativa, è solito dire al suo av- 
versario nel canto: « ricordati che ho bevuto l' acqua 
del Solano. » È vero tuttavia che si sono uditi pure 
fra loro degli spontanei ed armoniosi verseggiatori, 
i quali, comecché affatto illetterati, palesavano orcc. 
ohio sicuro e natura! facilità al suono del verso. Ci 
sia lecito di ricordare che nella nostra prima giovi- 
nezza udimmo un tal Conticini nativo di questa terra, 
ornai vecchio, idiota e di professione stradino, il 
quale poetava e satireggiava cantando (nessun do- 
mandi con quanti oltraggi alla grammatica non che 
alla rettorica), senza tuttavia che gli uscisse di bocca 
mai un verso zoppo od una rima sbagliata. E ran>- 
mentiam pure, sia detto per modo di ricreazione, 
qual arguta e graziosa risposta die un poeta di 
quelle parti, ohe non deve tuttavia confondersi cogli 
altri illitterati. Richiesto egli per lettera qual pa- 
trimonio possedesse un tale della stessa sua parroc- 
chia, rispose brevemente con questi due versi ri- 
mati : 

Possiede quattro zolle e una ginestra, 
E piscia fuor del suo dalla finestra. 
Ma per inalzarci dag!'idioti,-cui la natura concedi 1 
tal volta squisito orecchio al verso, ad nomini di ben 
altra considerazione, diremo che di Strada fu quel 
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Bartolommeo Gatteschi, il quale coltivò con ardore 
gli studii fisici e divenne medico si valente che fu 
da Cosimo primo de' Medici nominalo fra' riforma- 
tori dello studio pisano, quindi professor di medi- 
cina in quella università, 6 finalmente suo archiatra 
nel 1572. 

Secondo ciò che argomenta il Mannucci avrebbe 
avuto pur quivi i natali il dottor Francesco Tom- 
mas i, che si qualifica semplicemente toscano nel libra 
De peste, che ei stampò nel 1587 in Roma, ove con 
plauso esercitava la medicina. Alcuni indótti in er- 
rore dal nome di questa terra omonima di altra 
situata nella Val d'Etna, hanno asserito esser pure 
casentinese e nativo di questo luogo il celebre Zanobi 
da Strada, figlio di Giovanni pur da Strada (in Val 
d' Kma), che fu maestro di grammatica al Boccaccio. 

Poche centinnja di metri fuori del paese Ti ha 
un elegante edilìzio posto in amena collinetta e de- 
stinato ad uso di Seminario-Collegio, ove i giovani 
della nostra e di altre Provincie or potrebbero, se i 
tempi volgessero meno avversi alle discipline ecclesia- 
stiche e veramente morali, procacciarsi non effimera 
istruzione sotto maestri qui chiamati d'altronde a 
insegnare. — Ci sarebbe avviso di mancare contro 
la giustizia e la gratitudine, ove, prima di terminar 
questa nota, non dichiarassimo che quelle genti, mos- 
se unicamente (noi pensiamo) dall' amore della pro- 
vincia nativa, hanno accolto assai favorevolmente 
co che intorno al Casentino ci è venuto fatto in 
questi ultimi anni di pubblicar per le stampe. 
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Presso l'estremo declivio di uno di que' monti, 
che diramandosi dalla Consuma vanno a terminare 
alle acque d'Arno, siede sopra ameno colle, che quivi 
per breve tratto pianeggia, il paesello che s' intitola 
dalla graziosa collina ov' è situato, o si appella per- 
ciò Borgo alla Collina. Due limpida correnti bagnano 
l'estreme basi del colle. Arno a levante, il Solano 
a libeccio. Fu posseduto dai Guidi, i quali, se non 
forse altri prima di loro, vi edificarono piccola torre 
e lo einser di mura, dandogli perciò il nome di ca- 
stello. Sembra che fosse appannaggio di quel. Ro- 
berto primo, di cui fece sì alta stima il Petrarca 
che s' indusse a rivolgergli una sua lettera non da 
altra cosa mosso se non dalla chiarezza del nome 
di lui: il che, come lo stesso poeta asserisce, non 
soleva usare con altri. Questo conte Roberto con- 
dusse in moglie una fanciulla dei signori di Valbona, 
per nome Bartolommea, dalla quale ebbe una figlia 
Elisabetta, eh' ei diede in moglie a Giovanni di 
Cante Gabrielli da Gubbio. Ebbe costei dal padre, o 
per ragione di dote o di eredità, il Borgo alla Col- 
lina, e il nome di lei colla data del 1423 poteva 
leggersi ancora in un quadro posto all' altare di 
S. Caterina nell'antica Chiesa del Borgo. Rimasta 
poi vedova si die ne! 1392, per guarentirsi contro 
le nimistà di unjjugino, in aceomandigia alla repub- 
blica fiorentina, la quale, morta che fu la contessa, 
riunì al suo dominio quel Borgo con decreto del 1441. 
(Amm., St. fior.). 

La repubblica di Firenze per dimostrare grato 



□Igifeed by Google 



- 298 - 

animo a Cristoforo Landino, il quale esercitò lode- 
volmente presso di lei l'ufficio di segretario, gli as- 
segnò con decreto del 1497 una pensione annua e la 
torre pósta sulle mura del Borgo alla Collina. Quivi 
il dì 16 di marzo del 1504 cessò di vivere già ot- 
tuagenario queir uomo illustre, benemerito della pa- 
tria, della filosofia e della letteratura. Nel demolire 
una vecchia muraglia di quel castello fu trovato un 
cadavere ridotto a condizione di mummia, e si sup. 
poso fin d' allora che fossero queste le spoglie mor- 
tali di Cristoforo. Si fatta opinione venne di poi ri- 
petuta e da molti seguita siceomevera: in processo 
di tempo si fece anche più generale, ed oggi non vi 
ha quasi più alcuno che dubiti non esser quello lo 
scheletro di Landino. Documenti autentici tuttavia o 
fatti, onde debba tenersi per eerta incontrastabil- 
mente tale opinione, io non so che sussistano. Ma 
la tradizione costante e la voce universale sono ar- 
gomenti assai validi perchè non si reputì immerite- 
vol di fede. 

All' illustre casentinese di origine pose da prima 
qui, ov' egli compiva il suo corso mortale, un marmo 
commemorativo il cardinale Despuy di Mtyorica ; e 
in tempi a noi più vicini, cioè nel 1846 la comunità 
di Castel S. Niccolò con disegno del celeberrimo 
scultori} Lorenzo Bartolini gli eresse un ricco monu- 
mento con apposita iscrizione. In essa non vorrei 
che altri ravvisasse le tracce di soverchia boria pro- 
vinciale, per l'asserir che vi si fa essere stato di 
Pratovecciiio Cristoforo Landino. Di questo paese 
furono i suoi maggiori e vi nacque Jacopo suo bisa- 
volo ; ma 1' avo, il padre ed egli stesso erano nati 
in Firenze. (Vedila nota a Pratovrcchio. N. 4, Voi. 1). 
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L' amore alla verità La voluto che facessimo questa 
osservazione 1 . 

Il professor Lorenzo Pignotti di Arezzo (come si 
crede comunemente) avea già scritta sotto il marmo 
posto dal cardinal Despuy la seguente ottava: 

Di Dante, di Maron, del Venosino 
Quei che seppe spiegar gli alti pensieri, 
Miralo, passeggier, questi è Landino. 
Di Ovidio imitò i versi lusinghieri; 
Spirò noi gran Lorenzo estro divino; 
Dopo tre scórsi ornai secoli interi 
Incorrotto lo vedi. Anche il suo frale 
Par che natura reso abbia immortale. 

(9) S. Eremo di Camaldoli — Verna — Va- 
lombrosa. — Racconto, pag. 145, 139, 145. 

In una sola nota abbiam compreso i tre mona- 
steri perchè, non essendo nostro intendimento di ri- 
petere intorno ad ognuno di essi tutto ciò ch'è stato 
scritto e già pubblicato, noi rimandiamo il lettore 
ai Cenni storici del Sacro Eremo di Camaldoli prece, 
duti da alcune oreoì notizie intorno Valkmibrosa c la 

< <> Cristoforo Landino nacque in Firenze 1' anno 1431 

segualo nella battaglia di Campaldino: da Iacopo [lit- 
tore ne' suoi tempi dì sommo credito; e da Francesco 
rhe ad onta della cecità dalla nascita, divenne poeta e 
peritissimo nella musica vocale e strumentale, per cui 
eccitò la mariiviglia di Venezia, e fu coronato d'alloro 
dal re di Cipro. ». — Adeniollo, Mariella ite' Ricci, Cjp. 
36. Nota 31. 
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Yertiaper comodo de' forestieri. Firenze tip, aU'insegra 
.S. Antonino I8G4. In quel libro, compilato per opera 
de' monaci camaldolesi, io penso die non solo la 
pietà religiosa trovi di che si pascere, ma che 
eziandio 1' erudizione debba rimaner soddisfatta. Al- 
tra Guida storica per il viaggio alla Valle-Ombrosa, 
Verna e Gamaidoli fu scritta da un Casentinese, Sol- 
cano Soldani di Poppi. I! Batelli ne fece in Firenze 
una terza edizione nel 1834. Noi dunque ci passiamo 
di ridir eiò che già. è stato detto di questi Mona- 
steri o Santuari, coni' altri li appella. Anche a' di 
nostri, sebbene spiri un vento ai frati non molto pro- 
pizio, è tuttavia continuo nell'estate il viavai de' fo- 
restieri e de' nostrali a quei luoghi consacrati dalla 
religione e celebri per illustri e devote memorie. 

Non tutti, io penso, imprendono un tal viaggio con 
animo di sodisfare alla pietà, o per amore di sacra 

erudizione. — « Noi ci rechiamo colassù dicono 

parecchi — per ammirar soltanto i bei quadri della 
natura. Del resto ov' è fratumc e chicricwtic, ivi è 
freddo egoismo, ignoranza e barbarie. » — « Vo' dite 

cosi universalmente, e fate perciò alla rifonda* 

mi par che domandi qualche fratino dagli occhietti 
vispi e furbeschi, facendosi intanto comparir sulle 

labbra un risolino sardonico e maliziosetto. » « Maa 

tal conclusione cosi generale, a tal sentenza pronun- 
ziata a faccia tosta e senza una paura al mondo, vi 
hanno forse condotto lunghi studii, dovizioso corredo 
di cognizioni storiche, ingegno sottile e già nella pa- 
lestra logica cosi bene addestrato da non confonder 
gli uomini cogl' instituti, da non avere in dispetto il 
sole perchè gli ha in sè qualche macchia? S'ell'ò 
così, abbasserò il capo. Ma non eran già dalla vo- 
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etra né il Tommaseo, uè il La Lande. Fatevi Inse- 
gnare chi sian costoro, perchè non lì conoscerete di 
certo; e intanto sentite uri poco ciò eli' hanno lasciato 
scritto questi omiciattoli, U secondo dei quali, cre- 
dete pure a me, non era uno stinco di santo. Vi 
reco le. loro parole, e poi mi congedo pulitamente da 
voi, — con chiuderebbe quel furbacchiolo di frate — 
dicendovi col migliar garbo eh' io sappia: addio, sa- 
pete, cosini, al giorno del giudizio I » — « Francesco 
d'Assisi . . . fuggendo le grandezze e gli onori del 
mondo, raggiunse quaggiù l'altezza di una gloria im- 
mortale. Danto lo colloca tra' sapienti, perchè il seni, 
plice frate nè era ignorante, nò raccomandò 1" igno- 
ranza come corollario di povertà e come piviale di 
santità; che anzi nella sua regola impone lo studio, 
e fece inni e disse parole di amore ferventi, e creò 
per lunga serie di generazioni una famiglia di con- 
templanti ragionatori, di dotti cittadini, di poveri 
magnifici, di solitari eloquenti. » {Tommasèo, Com- 
mento di Dante, Par. Cani. XI"). 

Nel suo viaggio in Italia, t. 7, pag. 2!)!) cosi scrive 
La Lande: « Alcuni viaggiatori non si sono degnati 
di parlare d'Assisi: quanto a me ho veduto con pia- 
cere un luogo celebro nella Cristianità... S. France- 
sco fu un uomo straordinario per la sua modestia, per 
il suo coraggio, per il suo zelo, per la sua pazienza. 
Chi ha dato leggi a tanti milioni d'uomini è certamente 
un personaggio ragguardevole. Lo stabilimento di un 
ordine si povero, sì mistero, formato da un giova- 
netto di 25 anni è cosa straordinaria agli occhi stessi 
di un filosofo, ed annunzia un genio elevato, un'un- 
aione penetrante, un'eloquenza persuasiva, un zelo in- 
faticabile, una costanza poco comune. » 



ì 



(10) Strumi. _ Racconto, pag. 182, o. 23. 

La fondazione della celebre badia di Strumi si 
può ormai dire che avvenisse circa la metà del se. 
colo X°. Essa trae la sua origine da Teudegrimo o 
Tegrimo de' conti Guidi di Modellano marito della 
contessa Gisla c padre di Guido 1°. Il Repetti all' ar- 
ticolo « Badia di Poppi già di Strum-i v lo chiama 
Tegrimo il vecchio, e all'articolo « Modigliana » Voi. 3, 
pag. 228, lo dice Tegrimo II". Checché sia di ciò, un 
documento del di 8 di giugno del 1007, scritto in 
Modigliana, mostra che la nominata disia e il figlio 
Guido donarono la villa di Lonnauo nel Casentino 
alla loro badia di Strumi per 1' anima del fu conte 
Tegrimo rispettivamente marito e padre. Nel 13 poi 
di novembre del 1017 il nominato Guido e la sua 
moglie Imilda confermano alla badia di Strumi me- 
diante un istromento scritto in Porciano tutti i beni 
ad essa precedentemente donati. > Lo stesso conte 
Guido, rimasto vedovo nel marzo del 1029, dona alla 
detta badia fondata dal padre, tutto le decime, che 
gli doveau dare in quelì' anno le sue corti di Casen- 
tino. Larghi insomma, splendidi e magnifici donatori 
far on sempre i Guidi, specialmente di Porciano, alla 
loro badia di Stilimi. 

Nella sua prima istituzione ella segui la regola 
di S. Benedetto, finche l'abate Rustico v' introdusse 
di poi la riforma valombrosana; e tal cangiamento 
fu confermato dal Pontefice Urbano IP il di 6 di ago- 
sto' del 10'JO. Nel secolo poi XII 0 , fosse per l'angustia 
dell' edifizio, fosse per qualsivoglia altra causa, quella 
religiosa famiglia stabili la sua residenza entro Poppi. 
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A questo monastero di Poppi donò la ricca sua bi- 
blioteca il canonico Salvino Satvini fratello del cele- 
bre Anton Maria. 

{11} Stia. — Racconto, pag. 259, u. 11. 

« Stia (Slagia) nel Val d' Arno casentinese. — 
Terra illustre con antica chiesa plebana (S. Maria 
Assunta), capoluogo di una comunità, stata anche ca- 
poluogo della contea di Poreiano de' conti Guidi, ap- 
pellala del Palagio di Stia, poscia Palagio Fioren- 
tino. . . » (Repetti, Voi. o.°, pag. 407). 

Prima che incominciasse a fabbricarsi la terra di 
Stia, par cosa certa, seconda che asserisce il Man. 
nuoci e ripete il Iiepetti, ch'esistesse altro villaggio 
o presso a Palagio o alquanto sopra, nominato Stia, 
e che al sorgere della nuova terra si conservasse a 
quel villaggio la stessa appellazione coli' aggiunto di 
vecchia per distinguerlo dal nuovo paese chiamato 
Scia, nome che si vuol derivato da quello del tor- 
rente Staggia. Come molti verbi della seconda conju- 
gazione nel presente del soggiuntivo cadevano anti- 
camente in aggio ed eggia, cioè, a mo' d' esempio, 
caggia, aggia, deggia, veggia ec. cosi potrebbe forse 
credersi (chi ci dà ci azzecca), che da stare, sebben 
della prima, derivasse staggia, terminazione che pur 
conservasi tuttavia in qualche dialetto, e che poi di- 
venisse costantemente Stia. Ma tuttociò a nulla 
monta. Quel eh' è certo si è che la Chiesa di S. Ma- 
ria a Staggia o Stia è di antichissima origine: ed 
è stato detto, corno altrove accennammo, che fu fatta 
costruire dalla celebre contessa Matilde sul diseguo 
medesimo, onde altre ne furono fabbricate per coni. 
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missione di lei, come hi pieve di Vado, di Romena, 
di Montemignajo nel Casentino, di Cascia nel Yal- 
darno, e di qualcun' altra. Per provarne !' antichità 
1' ab. Porcellotti cita un istromento del 1013, in cui 
si parla della pieve di Staggia. Il documento sarebbe 
antico a bastanza, ma io non ho tanto in mano da 
chiarire il dubbio che mi nasce, cioè se quella carta 
parli delia piove di Stia, o di quella del castello di 
Staggia nella Val d' Elsa. 

Altre documento riportato dagli Annalisti Camal- 
dolesi esisteva nella camera del Piovano di Stia 
l'anno 1283, quando ne fu fatta copia autentica per 
commissione di monsignor vescovo di Fiesole. L' i- 
stromento, altrove già rammentato, ù dell'anno 1054, 
né ho potuto esaminarlo, li Porcellotti asserisce che 
nella descrizione dei beni donati mediante quell'atto 
ai Rettore dell' eremitaggio di Sprugnano, si dice che 
tali beni sono pasti presso la delta Chiesa (di S. Egi- 
dio a Gaviserri) ed in A-nn, pUbalo d; Stia. (Porcel- 
lotti a pag. 179). Basterebbero tali parole, se l'os- 
sero testualmente in quel documento, per concludere 
ohe fino dalla metà del secolo XI" esisteva già una 
pieve a Stia; e che questa pieve e questo nome 
sono anche più antichi di Palagio, che dicesi aver 
avuto origine soli* incominciare dei secolo XIII 0 . — È 
proprio un martirio a leggere tante cose scritte senza 
nesso non dico logico, ma neppur cronologico; e sen. 
tire asserito qui ciò che vien là contraddetto ; e 
udire dopo qualche pagina e spesso dopo alquanti 
versi notizie e avvertenze, che mal si accordano e 
fanno a' cozzi con quelle già lette poco innanzi. Io 
dunque e qui e altrove, quando non ci vegga un po' 
chiaro, taglierò corto, e chi ha pazienza e voglia di 



— 305 — 

scervellarsi, cerchi, rovisti, rimugini, confronti e 
faccia pure il capo come un cestone. 

La posizione geografica della terra di Stia è di 
43." 91/ 8" di lat. e di 29." 18/ 0" di long. È pó- 
sta alle basi estreme dell' Appennino nell' angolo for- 
mato dalla confluenza di Amo e del torrente Stag- 
gia, su terreno non pianeggiante. Le case, entro allo 
quali si ricovera o meglio si stiva un popolo di 2000 
persone, cominciano a non essere più bastanti al bi- 
sogno ; imperocché le prospere condizioni, in che oggi 
trovasi quella terra pel grandioso e florido opificio 
di panni lani del cav. Adamo Ricci di Stia, sono 
causa di un progressivo aumento di popolazione. 

L'indole di quella gente è gaja, aperta, serena; 
e altri potrebbe talor ravvisarvi non che una tal 
quale onesta indipendenza, ma ben anche un non so 
che di avventataggine e di braveria. Non si domandi 
poi s' eglino sian del pari pronti di parole e loquaci. 
In oltre e' son facili alle cortesie, alle benevolenze, 
alle amicizie verso il forestiero. Onde avviene che 
coloro, i quali capitano nella loro terra con animo 
di trattenervisi un tempo determinato, si trovan poi 
senza avvedersene, di avervi prolungato la loro di- 
mora oltre quello che avevan già stabilito. Né si 
venga a dirmi che tali disposizioni di natura deri- 
vano unicamente dal clima, lo penso eh' e' siano più 
che altro conseguenze di un lavoro ordinario e frut- 
tuoso, a cui quella popolazione è abituata di lunga 
mano, che a Stia l'industria della manifattura della 
lana è antica, e quella della carta e del ferro vi si 
è stabilita non d'ora. La prima delle ultime due, dopo 
avervi prosperato per qualche tempo, cessò, ed or fio- 
risce, anzi rifiorisce nel limitrofo popolo di Papiano: la 
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secondavi e statupiùdi recente introdotta. A chi aves- 
se in grado di far paralleli, raderebbe facilmente che 
in eguali e proprio identiche condizioni di clima e 
di atmosfera ei si avvenisse in altre genti, -nelle 
quali gli sarebbe agevole il ravvisare una soverchia 
compostezza di modi, una tal quale malinconia, un 
difetto dì alterezza prodotto da bisogno o da co- 
scienza die altri abbia, di non sentirsi bastante a se 
stesso, e quindi la servilità a riguardo di chi può: 
scorgerebbe insomma un perfetto contrapposto di ciò 
che abliam detto intorno agli abitanti di Stia: tanto 
l'attività, l'onesto guadagno, la consuetudine al la- 
voro, la coscienza di provvedere a se stessi col- 
1' opera delle proprio mani, e di non essere piante 
parassite, infondono nell' animo una tal quale alte- 
rezza {che talora pur troppo degenera in alterigia), 
e il fanno per lo più dignitoso e liberale. 

Gli Annali Camaldolesi fanno menzione di un don 
Lorenzo Bartolini di ser Giovanni da Stia, monaco 
di austera pietà, osservator rigoroso delle regole del 
suo istituto, destro ad un tempo e operoso nel ma- 
neggio degli affari. Egli ebbe il titolo di venerabile. 
Per isdossare da noi qualunque obbligo, riporteremo 
qui alcune parole del Mannucci scritte nella seconda 
parte delle Glorie del Cimentino, pag. 65. Di Stia, 
egli dice, « fu il P. Aurelio Savelli, che più anni 
abitò il convento della Verna, fu teologo e predica- 
tore, e mandò alle stampe Tanno 1016 un nuovo 
Dialogo del monte della Verna. 11 P. Fra Matteo 
da Stia Min. Oss. Deflnitorel'anno 1524, scrisse un li- 
bretto delle Stimate di S. Fraucescoe mori l'anno L548. 
11 P. Gio. da Stia Min. Os. stato cinque volte de- 
finitore Provinciale, più volte Guardiano del monte 
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della Verna, Procurator Generale, morto alla Verna 
nel 1560. Sento che questo P. Giovanni, o altro dello 
stesso nome, patria e instituto, sia stato Poeta sa- 
cro, perchè nelle Rime spirituali di diversi autori, rac- 
colte dal P. Fra Silvestro da Poppi, libro in 4.°, stam- 
pato in Firenze l'anno 1606, a c. 60 leggesi un ca- 
pitolo del P. Gio, da Stia sopra la vita e Stimate 
del Glorioso P. S. Francesco . . . Nello stesso li- 
bro è nominato il P. Fra Matteo Baccellini da Stia 
ancor esso Min. Oss. Poeta sacro . . . e sono d'esso le 
Rime spirituali sopra varii soggetti, cioè 19 Sonetti, 
e tra essi quattro Madrigali ... Fu ancora, per 
quello mi vieti significato, Teologo e Confessore della 
Maestà di Maria de' Medici Regina di Francia, dopo 
che il di lei Confessore, che fu il P. Jacopo dall'Ali- 
cisa, fu assunto nell'anno 1608 incirca Vescovo di 
Marsilia, del che non ho finora altra certezza. L' ho 
bensì del P. Reverondiss. D. Silvano Tanucci di 
questo luogo, Camaldolese, che d' Abate dell' insigne 
Monastero degli Angeli di Firenze fu eletto in Roma 
l'anno 1679 Abate Generale, morendo poi tra pochi 
mesi con tal dignità in età grave in Faenza. » 

È opera di messer Luca da Stia pittor non vol- 
gare un quadro di nostra Donna posto nella cella 
dei sacro Eremo di Cainaldoli detta della Presenta- 
zione nell'anno 1573. « In armi acquistò fama di va- 
loroso il Braciola da Stia, il quale l'anno 1537 mili- 
tando sotto le bandiere di Piero Strozzi, restò ferito 
all' assalto dato a Sostino mentre ardito metteva 
fuoco a una porta di quel castello, come narrò l'Am- 
mirato. Durò più di due ore la bittaglia e già di 
fuori era caduto morto lo Strozzi (Niccolò di Car. 
lo); il Sraciuola da Stia con altri de' più valorosi 
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v' era stato ferito. (Porcelloni, Iliust. St. d. Cas., 
pag. 224). 

L' infante Carlo Borbone, partito da Parma per 
conquistare il regno delle Sicilie, rassegnò in Perugia 
ne) marzo dell' anno 1734 tutte le forze, eh' egli 
aveva pei- tale impresa adunate. « L'infante don Carlo 
in quella l'assegna, seduto, intorno era circondato di 
numerosa corte, splendida per ricche vesti ed inse- 
gne: vi si no.tavano il conte di S. Stefano già pre- 
cettore, ora consigliero dell' Infante, il principe Cor- 
sini nipote al Papa, il conte Charny di sangue regio, 
cento altri almeno duchi e baroni: e fra loro con 
semplice vestimento e modestia toscana Bernardo 
Tanucci, l'anno innanzi avvocato in Pisa e profes- 
sore di gius pubblico, ingraziatosi a Carlo por la 
eccellenza nelle arti sue, nominato auditore dell' eser- 
cito spagnuolo, e negli affari civili di regno consi- 
gliero gradito. I suoi futuri successi mi traggono a 
dire eh' egli nacque in Stia, piccola terra del Casen- 
tino, da poveri genitori, l'anno 1698; donato d" in- 
gegno da natura e dagli studii accresciuto, libero 
pensatore de' tempi suoi ee. ec, * (Collctta, St. del 
Reame di Nap., Voi. pag. 55). 

Morto Filippo V re di Spagna nel luglio del 1745, 
e morto pure nell' agosto del 1759 il suo successore 
e lìglio Ferdinando Vl° senza lasciar prole, quel vasto 
reame ricadde a Carlo di Napoli. Questi determinò 
allora tra' suoi lìgli il suo successore sì nel trono di 
Spagna, si in quello di Napoli. Escluso per imbecil- 
lità il primo nato, la corona di Spagna toccò al se- 
condogenito Carlo Antonio, e quella di Napoli al ter- 
zogenito Ferdinando. Questi non compiva per anche 
otto anni, laonde il padre nel costituirlo re gli asse- 
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gnò un consiglio o come suol dirsi una reggenza. Otto 
furono i consiglieri, fra' quali il nostro Tanucci, uo- 
mini avanzati in età e fiacchi di mente, salvo il Ca- 
sentinese, che seboene avesse già varcati i 60 anni, 
ei a nondimeno assai fermo di salute e di forze, e per 
scienza e per ingegno soverchiava ì colleglli. « I! solo 
Tannaci ._ cosi scrive il Colletta, Voi. l.°, pag. 131 
— prendeva ii carico degli affari, ed era tenuto la 
mente della' reggenza; del quale onore non ingelosi- 
vano gli altri perchè inesperti, scevri delle ambizioni 
di governo, soliti obbedire a lui, che per natura e 
non contrastata potestà si mostrava mansueto e ri- 
verente. » Cosi egli fu in apparenza uno dei reggenti, 
ma in realtà il vero viceré di Napoli, imperocché ei 
governava co' precetti di Carlo, i quali « da Spagna 
venivan comunicati al Tanucci. » (Collet'a, ivi). 

Non e qui luogo di riferire ciò ch'egli fece du- 
rante il suo governo. Lo storie ne fanno lunga men- 
zione. Diremo solo che avvenuto il matrimonio del 
giovin re con Carolina d' Austria sorella di Giuseppe 
secondo e del nostro Pietro Leopoldo, allo sgravarsi 
eh' ella fece di un primo figlio, « pretese l' ingresso 
e il voto ne' consigli dello stato, comò stabilivano i 
capitoli dello sue nozze. Il ro non faceva contrasto 
al desiderio, ma il ministro Tanucci, che temeva. 
T ingegno, 1' alterigia e 'I casato dì lei, lo si oppo- 
neva con segreti maneggi, e quindi arditamente alla 
scoperta; ella, rimasta vincitrice, discacciò il mini- 
stro. Re sbandito dui regno non è della perdita que- 
rulo e doloroso, quanto fu il Tanucci poi che la- 
sciò la sedia ministeriale; l'abbandono de' creduti 
amici, la irriverenza de' sottoposti, le sale deserte, 
la mutata scena del caduto potere, antichi vizii, com- 
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parivano al Tanucci maraviglio*! effetti di corruttela 
presente; cosi che per fuggire l'odiosa vista degli 
nomini si riparò alla campagna, dove Uni la vita. 
Ministro del re in Napoli l' anno 1734, licenziato 
dall' ufficio 1' anno 1777, governò lo stato con po- 
tenza di principe 43 anni, mori l'anno 1783 senza 
figliuoli; e lasciò vecchia consorte, quasi povertà, e 
buona fama. » (Coli., Voi. png. 170)_. « Con suo 
testamento lasciò alla vecchia consorte, eh' era stata 
già vedova d' altro marito, Rossi di Pisa, le sue non 
molte sostanze di Napoli; e di quelle da sè posse- 
dute, in Casentino dichiarò erede il primogenito di 
sua sorella Costanza maritata a messer Michelangelo 
Poltri di Rassina. » (Porc, pag. 226). 

Prima di dipartirmi da questo insigne mio con- 
terraneo, non vo' tacere della mala fama, che altri 
ha pur tentato di dargli, facendo credere che a di- 
segno ei consentì che il giovane re crescesse inedu- 
cato e ignorante, e quasi s' imbestiasse. Ma vuoisi 
sapere che al principe di S. Nicandro, ajo del re, e 
non al Tanucci, già gravato di tant' altro peso, era 
affidata l'educazione di Ferdinando: e anziché dar 
carico di negligenza o di malvagi intendimenti al 
principe ed al Tanucci, si deve riconoscer per causa 
principale della trista riuscita del pupillo la grosso- 
lana e direi quasi bestiai sua natura. 

Il citato Giuseppe Mannucci, dopo aver attinte 
intorno alla terra di Stia e agli uomini di conto, che 
vi son nati, altre notizie, di cui alcune gli furono 
comunicate dallo stesso Magliabeehi, torna a parlare 
dì questo paese, e aggiunge tali minuti ragguagli sul 
P. Baccellini da Stia ch'io mi sono indótto a ripor- 
tar qui nn altro passo delle Glorie del Oluaentiìio, 
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stantechè mi semhra che meritino qualche attenzione 
le particolarità che vi si leggono. — « Di Stia sento 
che sia stato Francesco Basagni capitano di caval- 
leriatper S. A. S., e Bastiano suo fratello fu audi- 
tore dell' illustriss. Signor Marchese Alessandro del 
Borro nel tempo della guerra contro i SS. Barberini. 
In oltre fatta diligenza di sapere quali opere abbia 
composto il P. Baccellini da Stia. . . ho saputo che 
i m. ss. d'esso son iti male in casa de' di lui parenti, 
e che tra essi c'era un grosso volume de Orìgine 
Etruriae. 

« Ho trovato bensi stampato un libretto in 12." 
di detto padre in Parigi l'anno 1610 per Gio. de le 
Hayé, e poi se non erro ristampato a Venezia, con 
questo titolo: Aforismi politici e militari, ne' quali 
si mostra come il Principe e la Repubblica s' ha da 
governare con la milizia. E l'arte di creare un eser- 
cito, d' armarlo, esercitarlo, alloggiarlo e condurlo 
alla giornata. Il modo di edificare Terre e Fortezze, 
come si panno espugnare e difendere, nuovamente po- 
sti in luce. Et dedicati al gran Marescial di Pollonia. 
A Paris ec. Nella cui dedicatoria tra. l'altre cose 
scrive cosi: Laonde avendo io in molti mesi c forse anni 
ridotto in Aforismi ed in Proposizioni l'arte della 
guerra e della Disciplina militare, scritta già in forma 
di Dialogo, foggia assai tediosa, da un volgare scrit- 
tore, ho stimato farne dono a S. Iiccell. Signoria. 
Nella prefazione al lettore scrive poi così II medesi- 
mo P. Matteo Baccellini: Là dove io per sodisfare 
a' preghi importuni di alcuni Principi e Cavalieri, 
acciò che tanto più facilmente fosse veduto il libro, 
!io ridotto in quattrocento sassantaquattro Aforismi 
tutto quello che era contenuto in*un Dinlogo tedioso 
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di sette libri, e nel medesimo tempo che io ho age- 
volato la dì lui lezione, ho assicurato la coscienza 
de' cristiani lettori altresì, poiché mi sono ingegnati 
di purgarlo da ogni contagiosa empietà ec. Da, que- 
sto parole qui trasportate fedelmente dal detto li- 
bro, che trovasi nella Biblioteca di S. A. S., come 
mi significa il di lei Bibliotecario sig. Magliabcchi, 
che ancor mi ha favorito di questa buona notizia, 
s'inferisce la religiosità singolare dell'Autore .0 la 
molta sua erudizione, che però ho qui posto di peso 
il tutto non essendo palese questo scrittore casen- 
tiiiese . . . Morì nel 1614 per quello che sento, av- 
velenato in Francia, Confesserò, come si è detto, 
della Regina Maria de' Medici. » — (Mannucci, parte 
2.*, pag. 190.191). 

Intorno a quest'opera del Baccellini da Stia io 
mi consultai coli' eruditissimo e del pari cortese 
conte Luigi Passerini Prefetto della Biblioteca na- 
zionale, ed egli gentilmente mi rispose cosi: « IL li- 
bro di fra Matteo Baccellini esiste realmente in que- 
sta Biblioteca nazionale, e proviene dalla Libreria 
Medieeo-Palatina, che il Granduca Pietro Leopoldo 
riunì alla Magliabechiana . . . 11 libro dovè aver gran 
pregio quando fu pubblicato : coi progressi fatti dalla 
scienza militare, che tutta 1' ha rovesciata da cima 
a fondo, ha perduto ogni interesse, ma è sempre pre- 
gevole per la storia dell' arte della milizia, e chiun- 
que voglia trattarne bisogna che lo consulti. Dettato 
in un secolo, in cui non sapevasi scrivere senza con- 
cettuzzi ed iperboli, il libro del Baccellini si legge 
con piacere perchè lo stiie è facile, piano, e non ine- 
legante, privo affatto delle ridicolezze del secen- 
tismo. > * , 
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(12) Urbech. _ Racconto, pag. 259, v. 81. 



Il distretto dell'antica contea dì Urbech forma 
oggi la parrocchia di Papiano pósta in amena e ben 
coltivata pendice volta ad ostroli boccio e distante 
appena un chilometro e mezzo da Stia, a greco di 
questa terra. Le acque del torrente Staggia, che ne 
bagnai) la base, mettono in movimento alcuni conge- 
gnameli idraulici, e questi comunicano il moto a 
macchine da carta e da lana entro a due fabbriche 
situate in questa parrocchia. Nel più vasto di questi 
due edilìzi, destinato da lungo tempo ad uso di car- 
tiera, sono state dì fresco montate, oltre quelle che 
servono a qualche operazione per lanificio, altre mac. 
clune per la fabbricazione della carta, ed altre se 
ne vanno apprestando, nè si risparmiano spese e 
cure dilìgentis3ime perchè il prodotto ebe sarà per 
uscirne, non téma il confronto dì quello, che esce 
dalle fabbriche più reputate. 

Sul nome strano anzi che no di questa contea io 
non so da vero che cosa dirmi. Non è mancato chi 
ha voluto rintracciarne 1' etimologia, e come spesso 
accade, se ne son dette delle belle. Mi sembra tut. 
tavia ingegnosa quella dell' ab. Porcellotti, il quale 
suppone, ma è mera supposizione, che il conte Fazio 
vanitoso ed altero, fabbricato cli'ei s' ebbe il suo pa- 
lazzo, e formatasi la contea, la stimasse qual sua 
città, e avesse per vezzo di appellarla scrivendo ed 
anche parlando urbs liaec {questa città), dal che il 
popolo stroppiando, com' è solito, la frase, dicesse 
di poi Urbecli. V'ha chi crede che dalla forma quasi 
circolare del suo distretto fosse da prima appellata 
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urbeculum, c di qui corrottamente Urbech. Non mette 
conto di trattenersi in cose dì tanto poca impor- 
tanza. 

Questa contea era dominio de' conti Guidi, che vi 
si diramarono, come abbinino accennato, dulia famiglia 
de' Guidi di Porcìano, poco dopo, si erede, il 1220. 
La Chiesa parrocchiale di Urbedl era S. Stellino a 
Tuleto, piccola chiesa che tuttora sussiste, ridotta ad 
oratorio pubblico dopo la soppressione della detta par- 
rocchia e la sua riunione a quella di Santa Cristina 
a Papiano nel 1589. Nella contea di Urbech fu ucciso 
a tradimento il conte Piero di Porcìano, come abbiamo 
già detto discorrendo di quest'ultimo castello, quello 
stesso conte Piero che sette anni prima aveva espu- 
gnato Palagio e cacciatone il conte Antonio. Dalla 
famiglia de' Guidi passò la contea nel dominio de' Maz- 
zoni d - Angliiari, a cui la recò la contessa Costanza, 
ultima erede de' Guidi, sposata aMazzone dì Gregorio 
d'Anebiari. Questi vi stabili la sua dimora, e dal 
duca Alessandro de'Medici ottenne nel 1535 per si 
e per i suoi discendenti masebi il titolo dì conte. 
Figlio di Mazzone e della contessa Costanza fu, stando 
al Marninoci, quel Guido, che altri chiamò Urboceo 
dal nome della materna contea. Questo Guido od Ur- 
becco soccorse con altri capitani alcune terre del Ca- 
sentino quando il principe di Orange nel 1599 vi uvea 
mandato dal Valdarno alcune delle sue genti: il che 
vienpur narrato dal Varchi già da noi citato altrove, 
le cui parole (Lib. 10, pag. 187) qui ci piace di ripetere: 
«... ma i Poppesi . .. scrissero a Firenze, onde Cu 
loro mandato Audreuolo Zati commissario con cin- 
que bande, il eonte d'Orbech, ec, » Lo stesso conte 
Guido od Urbecco fu nel 1530, secondo che narra 
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l'Ammirato, posto da Francesco Ferrucci a guardia 
della terra d'Empoli. 

Morta poi Maria Maddalena Geltrude vedova di 
Raffaello Nardi, ultima superstite dei Mazzoni, la 
contea ricadde allo stato, sotto il granduca France- 
sco di Lorena. Questi la die nel 1756 a Carlo Ginori, 
il quale ne conservò il titolo ed il possesso fino alla 
legge di Leopoldo I", che abolì i feudi della corona. 
Allora la contea di Urbech fu pósta sotto alla giu- 
risdizione del potestà dì Pratoveccliio. 
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Errata. Corrige 



P. 17 v. li) ofllci 


officii 


» 20 » 16 sùbita 


sùbita 


» 22 » 4 disonor evole 


disonorevole 


» 23 » 11 uffici 


ufflcii 


» 37 » 14 facessero cecca, 


facessero fico, 


» 41 » 9 motta. 


metta ; 


» 41 » 24 distrarsi- 


distrarsi 


» 42 » 16 fantastica 


fantastica 


» 45 » 28 per mano. 


per mano: 


» 60 » 14 fè 


fe' 


» 61 » 18 tratto tratto 


di tratto in tratto 


» 260 » 5 col primo 


colla prima 


»273 » 17 che ridiro; 


che ridire; — 
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